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1917DET MALLINGSKE BOGTRYKKERII sin indledning til det 19. aarhundredes
litteraturhistorie fremhæver Émile Faguet sterkt at det er filosofien
som gir aarhundredet dets særpræg, aarhundredets aand er „l'esprit
philosophique". Vi møter denne „esprit philosophique" paa alle
omraader; den bemægtiger sig historien, som den samler i store utsyn
over utviklingens gang, mens selve fremstillingen av det som hændte
blir skubbet tilbake i anden linje; den bemægtiger sig kritikken, som
den omformer til en litteraturens og kunstens filosofi; og den tar
magten over kunst og litteratur, som begge søker støtte i filosofiske
enhetssyn og sin retfærdiggjørelse i diskussion av metoder og teorier.
Likesaa litet som enhver anden formel gir Émile Faguet's forklaringen
av den litterære utvikling inden aarhundredet. Men den fremhæver i alle
tilfælde et træk som er dominerende indenfor et enkelt tidsrum, det
tidsrum som man har git merkelappen „realismens" tid, omtrent fra 1850
av og utover. Om den tid gjælder det at det er den filosofiske
spekulation som gir perioden den holdning den har, og at et filosofisk
grundsyn er med paa at forme selve tiden.

Men dette er jo ogsaa med en gang at gi Hippolyte Taine den plass som
han bør ha i aarhundredets litteraturhistorie. Ingen litteraturens mand
har repræsentert denne „esprit philosophique" slik som han.

En fremstilling av Taines tankegang er det denne bok vil søke at gi.I.
LES PHILOSOPHES FRANÇAIS DU 19 SIECLE

1. TIDEN.

2. BOKEN.

— Jæger : Taine.I.

I tiden like før Februarrevolutionen vil litteraturhistorikeren finde
en utpræget dødvandsperiode. Utover gjennem „Borgerkongedømmets" tid
virker det officielle samfund mere og mere idéløst ; for det er ikke
det ideelle arbeide som holdt det oppe.

Den religiøse bevægelse stod i opposition mot staten. Chateaubriand
hadde nok i begyndelsen av aarhundredet gjenreist katolicismen, men som
stemningsreligion, som romantik. Restaurationens presteskap vil knytte
denne bevægelse sammen med konservativ politik; de opnaar bare at
ødelægge det hele, at drive de religiøst interesserte væk fra
katolicismen. Saa former utover i 1830-aarene den religiøse følelse sig
andre organer. Auguste Comte med sin positivistiske religion og
Saint-Simon blir tidens religiøse repræsentanter, begge i opposition
mot ståt og kristendom ; og Lamennais' kirkelige gjen-reisningsforsøk
falder sammen.

1820-aarenes filosofi, ikke dyptænkt men levende og interessert, blev
utover i 1830-aarene renset og forflatet til en magtløs spiritualisme,
Ludvig Philips statsfilosofi under Victor Cousins ledelse.

Litterært spiller „Romantiken" fallit, dens tid var forbi. Den hadde
været den store reaktion efter Keiserdømmets kolossale yttre
kraftutfoldelse : da kraften var knækket og drømmene om et
verdensherredømme stækket, søkte hver enkelt indover i sig selv og
vendte sig væk fra verden. Men utover mot Februarrevolutionen viser
alle tegn at individualismen og „la maladie du siècle" snart maa vige
for noget nyt. Der er stort opbrudd blandt litteraturens mænd. Victor
Hugo led i 1843 et knusende nederlag med „les Burgraves", og Ludvig
Napoleon forjager ham fra Frankrike ; senere fører han fra4

Guernsey sin ensomme og pragtfulde kamp mot Keiserdømmet, — i
virkeligheten utenfor den litterære videreutvikling inden fransk
litteratur. Lamartine gled med sin korte diktatorvirk-somhet i 1848 ut
av det offentlige saavelsom av det litterære liv : digteren Lamartine
abdicerte sammen med diktatoren, for at gi skribenten plass. Gautier
slukes helt og holdent av jour-nalistiken. Vigny trækker sig helt
tilbake, indesluttet og util-gjængelig. Musset forfalder, menneskelig
og aandelig. Sainte-Beuve vier sig helt til sin kritikergjerning — det
er som om alle navn glir væk.

„Borgerkongen "s tid, den er det borgerlige arbeides tid, arbeide for
næringsveiene, for samfærslen, det praktisk-nationale opbygningsarbeide
av landet.

Saa kommer revolutionen av 1848. Den er ikke først og fremst en
grundlæggelse av noget nyt. De historiske og sociale utopier som bar
den, levet et kummerlig liv og fik en snarlig og sørgelig død. Mest er
den et opgjør med det gamle. Februarrevolutionen sprængte det gamle
uten at bygge det nye. Og fremtiden blev Ludvig Napoleons.

Ludvig Napoleons præsidentskap er bare en kortvarig forberedelse til
hans despoti, et despoti som hadde endnu mindre plass til idéer end
Julikongedømmet hadde. Selv den Cousin-ske spiritualisme blir nu kastet
overbord. Keiserdømmet sier bare: Lad enhver stelle med sit, jeg sørger
for staten. Tilslut skaper det da politik; det tvinger misnøien til at
organisere sig som en politisk blok. Men idéer skaper det ikke; lægger
sig ikke iveien for det heller saa det kan bli kamp.

Og saa glir alle de store ideelle bevægelser fra aarhundredets
begyndelse ut i intet. Av Saint-Simonismen sporer man tilslut kun den
økonomiske impuls den hadde git. —

Men der er inden dette tidsrum en enkelt strømning, som bryter paa og
tvinger sig til plass og opmerksomhet. Naturvitenskaperne er i rivende
vekst. Vel gjemmer de sig bort i specialiteter og gir ikke noget for
alle og enhver. Men for de faa som er indviet — eller kanske særlig for
dem som er litt indviet? — for et syn! Alt det et enkelt slegtled hadde
magtet! Og hele den uendelige forskjellighet bundet sammen om én enkelt
ting, metoden. Paa alle felter er det ved eksperimentets hjælp man har
kunnet bygge. Nævne navn — Pasteur, Cuvier og Geoffroy St. Hilaire,
Berthelot, — hver enkelt betyr inden sit felt det som det 19.
aarhundrede betyr i videnskapens historie.

Alle store tankestrømninger stængt av, uten naturvidenska-perne. Fra
dem er det da ogsaa det nye, som bryter igjennem, faar sit præg. Ingen
som tænker, kan holde sig borte fra5

naturvidenskapernes rivende utvikling. Enhver som er interessert i
aandsarbeide, ser hvad naturvidenskapen i et litet spand av tid har
magtet, ser de spørsmaal den har løst. Hvorfor skal den saa ikke kunne
løse alt? Hele fremgangen er bygget paa en enkelt grundpille, paa
metoden, paa eksperimentet. Og av kulsviertroen paa metoden og av
storhetsdrømmene om hvad videnskapen skal naa, kommer ut en rent
religiøs dyrkelse av videnskapens idé, av „la Science".

Denne „science" er et underlig taaket begrep for den tids mænd. Den
optar i sig naturvidenskapen som mønster og veileder; for den er det
som har stukket ut veien, én skal gaa. Men den optar i sig ogsaa
historien, og sociologien, og sprog-videnskapen. Det stof, som hver
enkelt av disse bringer, den definition som hver enkelt munder ut i,
dette er det som danner „la Science". La science falder i virkeligheten
sammen med filosofien 1 : det store utsyn over al verdens
mangfoldighet, et videnskapelig begrundet helhetssyn. Den har faat sit
beste uttryk, denne idé, i Renans „L'Avenir de la science", skrevet
1848, utgit 1890, i virkeligheten en hymne til den nye religion.

To følger ligger klart i dagen. For enhver aandsarbeider blir et
indgaaende kjendskap til naturvidenskapens metoder nødvendig. Taine,
som har viet sit liv til „la Science", studerer sammenlignende zoologi
og botanik, og dissekerer selv. Dernæst, det som bygger
naturvidenskapen op, er enkeltheterne. Slik blir ogsaa den nye retning
bundet til detaljen, til „le petit fait significatif" ; den er det man
søker, det er den man fremstiller, for det er i den materialet findes,
det lille materiale til en stor verdensbygning. Og det er da klart,
hvorhen de griper tilbake disse mænd av den nye skole: til det 18.
aarhundredes videnskap, som er bygget paa samme syn, og til dets
filosofi, „Sensualismen", gruppert om Condillac.

Sensualismen var efter sit væsen en vældig abstraktion. Dens kritik
hadde revet over forbindelsen mellem personligheten og omverdenen. Den
beskjæftiget sig kun med personligheten, og i personligheten reducerte
den alt tilbake til sansningen selv ; i den var det den mente
oprindelsen til vore idéer maatte søkes. Condillac beskjæftiger sig
ikke med tingene, overlater studiet av fænomenerne til andre, han
beskjæftiger sig bare med vor opfatning av tingene, sansningen, og de
idéer vi paa den maate faar. Condillac blir da bare logiker, han lærer
os at følge idéernes utvikling fra sansningen op til det abstrakte
begrep.

1 Et typisk eksempel. I Taine's doktoravhandling „Essai sur La
Fontaine" staar der s. 3: Elle (la science) omet les détails de l'objet
complexe. I den omarbeidede utgave: „La Fontaine et ses fables" er det
rettet til „la philosophie" (s. 321).6

For ham er ordene tegn, dommen en ligning, og selve tænkningen en
algebra.

Sammen med naturvidenskapens syn paa enkeltheten gaar da ogsaa
Condillac's syn paa personligheten og paa tænkningen op i den nye
„science". Den tilber paa engang enkeltheten, fænomenet, og den
abstrakte formel.

Selvom Chateaubriands „Génie du christianisme" betyr sensualismens
glemsel og fald, holdt den sig dog gjennem enkelte tænkere. Den har i
Laromiguière en repræsentant ved universitetet samtidig med Victor
Cousin, den har i Stendhal (Henri Beyle) en troende tilhænger som faar
sin betydning ved at være mellemleddet mellem den nye slegt i 50-aarene
og de klassiske filosofer, og den faar i 1830-aarene sit uttryk i
videnskapelig form i Auguste Comte's positivisme.

Vel varer det litt, inden den nye retning finder sit uttryk, sin
formel. Men alle bestræbelser gaar én vei, og fra mitten av 1850-aarene
kan man si, at bevægelsen er fæstnet, er grundlagt som en kunstnerisk,
litterær og filosofisk retning. Courbet gir den, i 1855, slagordet
„realismen", i det berømte manifest han skrev til sin store utstilling.
Saa følger begiven-heterne slag i slag. I 1855 utkommer ogsaa „le
Demimonde"; i 1857 kommer „Fieurs du mai" og „Madame Bovary".

Fra 1857 har ogsaa Taine sin plass i rækken. Fra publikationen av „les
Philosophes français du 19. siècle" er han en av de kræfter som regnes
med.

II.

Hvis man gaar til Taines bok om Victor Cousin og hans samtidige for at
finde oplysninger om deres tankegang, eller for at lære nogen nye
ansigter at kjende, saa gaar man forgjæves. Boken er ikke en samling
forstaaelsesfulde portrætter, vil ikke fortolke og forklare. Den er fra
perm til perm fyldt av den hensynsløseste polemik. Den er baaret av en
ubændig kampglæde, en kampglæde som finder et saa gyldig uttryk at det
kunde staat som motto over boken :

„Combattre, c'est se donner le sentiment de sa force, s'animer par la
résistance, jouir du danger, rouler dans les torrents tumultueux de
toutes les émotions contraires. Combattre en philosophie, c'est mettre
la couronne de la victoire sur la tête de la vérité."

Taines „Philosophes français du 19. siècle1" er ikke en krigserklæring.
Den er et felttog.

1 Som de fleste andre av Taines bøker er ogsaa „Les philosophes
français" omarbeidet; men det er ikke en omarbeidelse som rører ved7

Men var der nogen grund til at opta en slik kamp ? Var ikke retningen
færdig, og dens indflydelse forbi? Jouffroy var død, Victor Cousin
hadde ved statskuppet mistet sin personlige magt, sat som avskediget
minister og viet resten av sit liv til historiske studier. Men selv om
personligheterne ikke længer kastet nogen skygge, var læren lyslevende.
Spiritualismen var under Cousin blit statsfilosofi, den hadde sine
repræsentanter og tilhængere overalt fra École normale til
provinslycéerne og den hadde gjennemsyret tankegangen. Derfor er det
Taine gav sig i kast med dens store navne, holdt dem op til beskuelse
for alverden og plukket dem i stumper og stykker.

Taines studier gir sig ut for at være portrætter ; „man maa iagtta
manden hel og holden for at kunne definere en av delene i ham", sier
han. Men stillingen gav, at disse studierne blev hverken portrætter
eller karrikaturer ; de er pamfletter, intet andet.

Men som pamfletter er de ogsaa fortrinlige. Alle midler brukes fra den
rene skjære haan, fra den mest impertinente ironi, til den høitidelige
fordømmelse. Taine fortæller hvordan man „kjøper en filosofi".
Royer-Collard, spiritualismens første repræsentant, var netop utnævnt
til professor og drev langs kaierne i fortvilet beraad med et system.
Condillac's skepticisme kunde han, kristen, moralist og ordenens og
autoritetens forkjæmper, jo ikke bruke; saa faar han øie paa en liten
bok av skotten Thomas Reid : Recherches sur l'entendement humain
d'après les principes du sens commun", aapner den, og finder en
gjendrivelse av de engelske skeptikere. Han kjøper den, aapner
kampagnen 4. 12. 1811, og spiritualismen var grundlagt med et kontant
utlæg av 30 sous. — Et andet sted har Taine polemisert skarpt mot Maine
de Biran, som hævder, at der i hver menneskelig handling er en
oversanselig kraft som er det drivende.

„Monsieur de Biran, vous avez été sous-préfet; voici des factieux,
dispersez les; je vous donne des forces, 300 soldats et un capitaine.
Pour ne pas vous embarrasser, je retiens la partie inutile, le pur
phénomène, l'étendue, c'est-à-dire les habits, les gibernes, les fusils
et les corps. Il vous reste des forces. Marchez avec elles, et faites
triompher la loi". —

Paa denne maaten tar Taine dem efter tur, Royer-Collard, Maine de
Biran, Victor Cousin og Theodore Jouffroy. Med en skjærende logik
finder han med en gang frem til det svake

tankegangen. Fra 3 utg. av (1868) er titlen ændret til: Les philosophes
classiques du 19. siècle en France" og den polemiske tone litt dæmpet.
Et eksempel: I 1857 fortæller han om Royer-Collard's „achat d'une
philosophie en 1811". I 1868 har han som overskrift: Comment naquit le
spiritualisme.8

punkt i systemerne, dissekerer hensynsløst for at lægge det bart. Han
viser, at med grundlag i Maine de Birans bevis for menneskesjælens
udødelighet maa ogsaa en stut, som 3 aar gammel blir slagtet og spist,
ha evighetslængsler og evighetshaab og maa gjenopstaa i det næste liv.
Den teori som bærer Victor Cousins system, hans théorie de la raison,
fletter Taine fra hverandre; den hviler paa 2 „pétitions de principe"
og 2 „équivoques de langue", og saa hamrer han dette ind i os, pétition
nr. 1 og nr. 2, équivoque nr. 1 og nr. 2. Han kommer som et uveir over
dem for deres stil ; allesammen, Royer-Collard undtat, skriver de paa
godt tysk, det vil si slet fransk; Maine de Birans stil er, om ikke
dobbelt galimathias, saa i alle fald enkelt galimathias ; for at
begripe dem maa man simpelthen oversætte til almindelig sprog; jeg
hitsætter et par av oversættelserne, det vil gi et indtryk av tonen.

Maine de Biran skriver:

„Chacun peut observer en lui-même que les perceptions directes des sens
externes, comme les images ou intuitions du sens interne, et les idées
même, produits élaborés de l'intelligence, venant à être réfléchies ou
contemplées successivement par le moi sous des modifications sensitives
diverses, ou avec un sentiment variable de l'existence, triste ou
pénible, agréable ou facile, &c., se proportionnent jusqu'à un certain
point à ces variations, quant aux degrés de clarté ou d'obscurité, de
mobilité ou de persistance, de confiance ou de doute, qui impriment à
ces idées un caractère particulier et comme une physionomie propre."

Taine oversætter:

„Quand vous avez la colique ou la migraine, vos raisonnements ont moins
de clarté, votre attention moins de durée, vos conclusions moins
d'assurance, que lorsque vous êtes en bonne santé."

Victor Cousin skriver:

Plus que jamais, fidèle à la méthode psychologique, au lieu de sortir
de l'observation, je m'y enfonçai davantage, et c'est par l'observation
que, dans l'intimité de la conscience et à un degré, ou Kant n'avait
pas pénétré, sous la relativité et la subjectivité apparentes des
principes nécessaires, j'atteignis et démêlai le fait instantané mais
réel, de l'aperception spontanée de la vérité, aperception qui, ne se
réfléchissant point elle-même, passe inaperçue dans les profondeurs de
la conscience, mais y est le base véritable de ce qui, plus tard, sous
une forme logique et entre les mains de la réflexion devient une
conception nécessaire. Toute subjectivité avec toute reflexivité expire
dans la spontanéité de la perception."

Taine oversætter:

„Deux et deux font quatre. La première fois que j'ai vu deux objets
avec deux autres objets, et que j'ai compris qu 'ils faisaient quatre,
je n'ai pas remarqué que toujours, partout et nécessairement, deux et
deux font quatre. Cette remarque est venue plus tard, quand, en
refléchissant, j'ai observé ma pense. On pense d'abord. Et après avoir
pensé, on réfléchit sur sa pensée."

Man faar indtrykket av at det er en svær rovfugl, som slaar ned i en
stille hønsegaard og ribber de stakkars kræene, saa fjærene fyker.9

Nu er det et spørsmaal om ikke den spiritualistiske hønse-gaard kunde
fortjent en litt anden behandling. Med sin umulige stil, og med sin for
os saa forunderlige teori om at viljen er en slags oversanselig
hestekraft i os og handler paa egne vegne, — med alt dette er Maine de
Biran allikevel en personlighet, en eiendommelig tænker og en tidstype.
Og mot Jouffroy er Taine uretfærdig. Han har nok øieblikkelig set det
svake punkt i Jouffroy's tænkning: som den stille, indadvendte
personlighet han var, kom Jouffroy i sin tænkning aldrig ut over
jeg'et. Men Taine overdriver denne svakhet, og ser i virkeligheten
ganske bort fra det som for mig staar som Jouffroy's betydeligste
arbeide, æstetikken, som rummer en række fine iagttagelser og kloke
utviklinger, selvom det som system ingen betydning har.

Grunden til denne fortegning er, at Taine stirrer for meget paa
doktrinerne. Som avgjort motstander av systemet blir han det ogsaa av
personligheterne som bærer det; derfor blir skildringerne til
pamfletter og behandlingsmaaten den yderliggaaende partigjængers.

Best viser dette sig i behandlingen av Jouffroy. Jouffroy kjæmpet sig i
sin filosofi bort fra en religiøs overbevisning, og han er en av de faa
som har ret til at kaste en kristen overbevisning overbord, fordi han
hadde tænkt igjennem spørsmaalet tilbunds, og fordi han søkte en ærlig
løsning ; selvom man ikke naar til samme resultat som han, kan man ikke
negte en slik personlighet sin respekt. For Taine staar det paa en
ganske anden maate : Da Jouffroy vel var kommet bort fra kristendommen,
var det likevel dens problemer som beskjæftiget ham, bare under andre
navn. Ogsaa som filosof var det det næste liv og sjælens frelse hans
tanker kredset om. Det centrale i hans virke var ikke forskerens
granskertrang, men den religiøse personlighets uro og søken. Taine
overbeviser os ikke. — Hønsegaardens store hane var Victor Cousin. Der
findes overdrivelser i den medfart han faar av Taine, og der er ikke
spor av sympati. Men hvor skulde den ogsaa komme fra? Det er mulig, at
der overfor Cousins historiske arbeider er plass til andet end haan. Og
det er i alle fald sikkert, at Cousin har indlagt sig fortjenester,
litterært ved sine utgaver, politisk ved sit energiske arbeide for
undervisningen. Men det er filosofen Cousin som har bestemt Taines
stilling, og filosof var netop det Cousin skulde være, men ikke var.

Skildringen av Cousin er pragtfuld, helt igjennem ovenfra nedad. Med
sin uimotstaaelige logik og med sin uimotstaaelige verve klarlægger
Taine Victor Cousins maate at tænke paa, viser hvordan hans letvakte
begeistring og hans mangel paa10

kritik styrter ham fra det ene system hovedkuls op i det andet, fra de
franske sensualister til de skotske spiritualister, fra Kants
skepticisme til Schelling og Hegel, saa Platon, saa Descartes og
tilslut Leibniz. Alle sætter de sit præg paa en stump av hans
tankegang, fra alle smaaplukker han, litt hist og litt her, og ut av
dette gaar hans eclecticisme som danser paa ét ben mellem alle
systemer. Saa blir han statsfilosofiens chef, og hans væsentligste
beskjæftigelse blir at rense sine tidligere skrifter for alt det som i
dem kunde vække anstøt. Han er patentert statsfilosof og ikke længer
tænker, bare offentlig dyds-vogter og moralprædikant.

Det centrale i Cousin, hans specielle begavelse, finder Taine i at han
er taleren ; hans styrke er at debitere gjennemsnits-sandheter; taleren
er en guide, hans arbeide er ikke at finde, men at lede, han skaper
ikke idéer, han utbrer dem. Som filosof er Cousin taler, d. v. s. at
han egentlig ikke har spor med filosofien at bestille ; men han er
taler ogsaa som historiker; han lar os ikke se den tid han behandler,
definerer ikke, er kun fuld av næsegrus beundring. Han behandler det
17. aarhundrede i Frankrike, og ser i dette bare selveste
fuld-kommenheten ; vi faar ikke hos ham vite hvad der manglet, vi ser
ingenting av vrangsiden, serviliteten og kryperiet socialt, sneverheten
litterært; for ham er alting fortræffelig; han gir et anbefalingsbrev
istedenfor et signalement. Likesaa galt er det med hans portrætter,
hans biografier; de er uten liv og farve; oratoren gir os bare en
panegyrik, en forelæsning og en tirade.

Dommen er haard, men ikke helt uretfærdig ; det er ikke bare et
fornøielig paradoks naar Taine tilslut hævder, at Cousin ved et uheldig
tilfælde er kommet dumpende ned i en tid hvor han ikke hører hjemme, og
gjennemfører dette i en glimrende, ondskapsfuld og overmodig skildring
av den rigtige Victor Cousin, født 1640, den yndede og sterkt søkte
prædikant, Bossuets ven og efterfølger i almenhetens gunst, den berømte
filolog, og det hæderlige menneske.

For en eneste av det 19. aarhundredes filosofer er i Taines bok
sympatien levende og varm, saa den sætter sit præg paa skildringen :
Laromiguière, den sisste repræsentant for Con-dillacs skole. Hans
forsigtighet, hans klarhet, hans kritik sættes op som den store
motsætning til de andres taakede uttryksform og rædsel for alt hvad
kritik heter. Laromiguière vil forklare, vil utvikle, vil bygge sig op
til de store uforgjængelige sand-heter; med dette og med „det gamle
franske samfunds gratie, utsøkte høflighet og fine malice, bevarte han
den franske aands sande metode."11

Dette gir et vink om hvad det er Taine vil sætte imot de moderne
spiritualister. Det er „la vraie méthode de l'esprit français", slik
som den er utviklet og fæstnet av det 18. aarhundredes filosofer. Dette
er nærmere utført i boken, danner saa at si dens teoretiske del.

Det er ikke noget helt system Taine sætter mot spiritualisterne, knapt
nok stumper av et; for boken er polemisk, og polemiken er bestemt av de
teorier motstanderne staar inde for. Vi maa dog se litt paa de idéer
Taines refutationer lægger frem. Og vi ser da, at det ikke alene er med
front mot spiritualisterne, Taine angriper den moderne franske
filosofi. Like-saa bestemt stiller han sig imot samtidens
positivistiske tænkning. Men det er angrepet paa spiritualisterne som
er bokens plan ; motlæggene mot positivisterne kommer først i anden
række.

For med en gang at trænge ind til forskjellen mellem disse to
filosofiske retninger bruker Taine en vældig forkortning, begges
stilling til aarsaksbegrepet — fordi, hævder han, at det er
aar-saksbegrepet som danner grundlaget i ethvert filosofisk helhetssyn.

Spiritualisterne løser aarsaken ut fra tingen, jager den ut av verden,
gir den sit eget rike og sin egen virkekraft slik at der bak og over
tingene findes en gruppe kræfter som styrer dem efter sine egne lover.

Mot dem hævder Taine at en slik oversanselig kraftstation ikke
eksisterer. Hvis han mot dem kan bevise at en gruppe, aarsak og følge,
falder helt sammen med selve tingene, saa er spiritualisterne
gjendrevet. Der er det bare en eneste vei at gaa ; undersøke nogen
slike grupper i detalj, finde ut hvad de bestaar av — altsaa
gjennemføre en analyse.

Taine foretar saa en række slike analyser; de er i virkeligheten ikke
noget andet end logik. Han løser op hvad „evne" vil si. Hvad betyr det
at stenen kan falde, at jeg kan fatte en beslutning? Det betyr bare at
det nye led ikke indeholder noget som er fornuftmæssig stridende mot
det første. At stenen kan falde, betyr bare at det at den falder ikke
strider mot det begrep jeg har om en sten ; at jeg kan fatte en
beslutning betyr bare, at det at fatte en beslutning er noget som ikke
strider mot det begrep jeg har om min personlighet. Ikke i noget
tilfælde lægger en „evne" noget nyt til det begrep jeg steller med.
Ordet bare „analyserer erfaringen".

Paa ganske samme maate gjennemføres en analyse av hvad „virkende kraft"
vil si. Der ligger i den ikke nogenting andet end en nødvendig
sammenhæng. Vi har git en kraft slik som spiritualisterne opfattet den
: jeg fatter den beslutning at12

bøie min arm, og armen bøier sig ; der ligger ikke noget andet i det
end en nødvendig sammenhæng. Et faktum git av en gruppe, det andet
kommer nødvendigvis efter, og saa sier man at det første er en „kraft"
som frembringer det andet. Men saa dette „nødvendigvis" ; det sier ikke
noget andet end at det motsatte er absurd.

Taskenspillerkunster, vil man si. Er dette Taines filosofi? Nei, det er
det ikke; det er logik, og logikken er polemisk. Man maa huske paa de
systemer han bekjæmper. Maine de Biran gjør viljen til et eget
handlende væsen utenfor mennesket selv ; og slik blir mennesket til en
række enkelte evner som handler hver for sig av egen magtfuldkommenhet.
Ingen kan vite hvordan. Derfor var det virkelig en bedrift at bringe
alt dette ned igjen i forhold hvor vi kan behandle det. Verden blir
ikke længer en samling mystiske smaavæsener som ingen kjender, og som
stikker unna naar vi skal behandle dem. Det blir ingenting andet igjen
end fænomener, og nødvendige forbindelser imellem dem.

Meget positivt er det ikke Taine sætter imot sine motstandere. Samler
man alle hans refutationer, vil man se at der ikke er mere end en
eneste ting i dem, en metode. Naar Royer-Collard i vor opfattelse av
utenverdenen kjører ind en liten ubekjendt x som videnskapen bare kan
konstatere, ikke bestemme; naar Maine de Biran i enhver menneskelig
handling trækker ind en liten ubekjendt x som videnskapen kun kan
konstatere, ikke undersøke ; naar Cousin hævder at en almindelig dom :
alle hester har fire ben, ikke kan dannes uten en liten ubekjendt x som
videnskapen kun kan konstatere, ikke belyse nærmere; og naar Jouffroy
laver en stor ubekjendt x, den udødelige sjæl, som trænger sig ind i
alle hans spekulationer; saa svarer Taine: Det ligger for enhver, som
kan tænke, klart i dagen at dere ikke kan det ; for dere bruker ikke
den eneste vei som fører frem, analysen. Analyse — det vil ikke si
noget andet end at oversætte ordene med de fakta som de betyr; det er
dens definition. Den har to led, den nøiagtige oversættelse erstatter
ordet med den ting det svarer til, den fuldstændige oversættelse
erstatter tingen med hele den gruppe av enkelte fakta som danner den.
Vi analyserer ordet „for-døielse" ; den nøiagtige oversættelse er let:
matens ændring i maven og optagelse i tarmvæggene ; den fuldstændige er
værre, der kommer alle enkeltheterne til, matens mekaniske behandling i
munden, og i mavesækken; utskilningen av mavesaft og galde, deres
sammensætning, og de kemiske ændringer som de virker i stoffenes
sammensætning — den fuldstændige oversættelse blir en hel
naturvidenskapelig avhandling. Den nøi-13

agtige oversættelse bestemmer begreperne ; den fuldstændige
oversættelse skaffer videnskapen hele det materiale den bygger paa.
Like meget enten det gjælder naturvidenskap eller humaniora, fremskritt
i videnskapen er betinget av anvendelsen av analysen. Den erstatter
ordet med tingen, løser op de indviklede processer som vi betegner ved
et navn. Uten analysen kommer vi aldrig dypt nok ned, blir enten
staaende paa halvveien eller falder helt ned igjen i Middelalderens
scholastik.

Men hvor blev nu aarsaksbegrepet egentlig av? Kan man saa analysere sig
frem til en aarsak?

Nei, analysen strækker ikke til længer end til at skaffe tilveie hele
det materiale som et spørsmaal i sig rummer. Saa er dens verk endt;
abstraktionen tar fat. Man maa ta hele materialet foran sig, gruppere
enkeltheterne og klassificere dem ; finder man i dem et fællestræk, saa
præciserer man det, og har i det et faktum av en litt anden type. Det
er ikke et specielt fænomen, det er et almindelig fænomen. Sæt at man
har en levende dyrekrop og undersøker alle dens livsytringer. I hele
det materiale av enkeltheter som analysen har skaffet tilveie, finder
man igjen et fællestræk : reparationen av organerne ved ernæringen. Det
er altsaa et almindelig fænomen. Men hvordan skal man saa finde om
dette almindelige fænomen er en aarsak, eller bare et faktum ? Man
sætter simpelthen at det forholder sig saa at det er en aarsak, og
verifierer, forsøker at bygge op den motsatte vei, gaa fra enkeltheten
til grupperne, fra grupperne til tingen. Hvis verificationen svarer ja,
hvis det er en konstant forbindelse mellem det almindelige fænomen vi
pekte ut, og hver enkelt ting vi paa vor vei behandler, saa har vi i
det almindelige fænomen fundet aarsaken. Hvis ikke, saa begynder
arbeidet paany; abstraktion, hypotese og vérification er dets tre led,
ingen andre trænges.

Altsaa, aarsaken ligger gjemt i det samme nødvendige forhold mellem to
fænomener som før er nævnt: den ligger i selve tingene, og det gjælder
bare ved en metode at faa den til at røbe sig. Hvad er saa en aarsak?
Jo, „un fait d'où l'on puisse déduire la nature, les rapports et les
changements des autres" ; eller, „la cause d'un fait est la loi ou
qualité dominante d'où elle se déduit."

Det er den endelige gjendrivelse av spiritualisterne ; aarsaken findes
i tingene selv, og et aarsaksforhold er ikke noget andet end en
nødvendig sammenhæng mellem to fænomener, et almindelig og et specielt.
— Men med dette er ogsaa tidens anden filosofiske hovedretning
gjendrevet.

Positivisterne avviser selve aarsaksloven. Slik som de opfatter
fænomenerne, kan vi ikke skjelne ut aarsak og følge.14

Fænomenerne danner ikke noget andet end grupper som vor erfaring og vor
iagttagelse har forbundet. Længer end til at konstatere en sammenhæng
paa grundlag av vor erfaring kan vi ikke komme ; den aarsak som findes,
undslipper os. Vi har for eksempel gjort den erfaring, og gjør den
stadig paany, at jern som ligger i fugtig luft, ruster. Saa slutter vi
os til at det altid vil være slik; hvergang jern ligger i fugtig luft,
saa vil det ruste. De to fænomener danner for os et konstant par, en
lov; men om der er nogen aarsaksforbindelse, kan vor intelligens ikke
avgjøre. Lægger spiritualisterne aarsaksforhol-det utenfor verden, saa
lægger positivisterne aarsaksforholdet utenfor videnskapen. Og mot dem
begge vil Taine ta standpunkt.

Er det nu saa meget at gjøre gjældende en egen opfatning av
aarsaksloven mot to filosofiske skoler? For Taine staar dette som
grundlæggende, for tænkningen som for livet, for livssynet som for
verdensbetragtningen. Paa denne sin aarsaks-lov bygger han sig et helt
verdenssyn, sterkt religiøst betonet. Paa sin idé om
aarsaksforbindelsen stiger han helt til hymnens stil :

„C'est en ce moment que l'on sent naître en soi la notion de la Nature.
Par cette hiérarchie de nécessités, le monde forme un être unique,
indivisible, dont tous les êtres sont les membres. Au suprême sommet
des choses, au plus haut de l'éther lumineux et inaccessible se
prononce l'axiome éternel et le retentissement prolongé de cette
formule créatrice compose, par ces ondulations inépuisables,
l'immensité de l'univers. Toute forme, tout changement, tout mouvement,
toute idée est un de ses actes. Elle subsiste en toutes choses, et elle
n'est borné par aucune chose. La matière et la pensée, la planète et
l'homme, les entassements de soleils et les palpitations d'un insecte,
la vie et la mort, la douleur et la joie, il n'est rien qui ne
l'exprime et il n'est rien qui l'exprime tout entière. Elle remplit le
temps et l'espaçe, et reste au-dessus du temps et de l'espace. Elle
n'est point comprise en eux, et ils se dérivent d'elle. Toute vie est
un de ses moments, tout être est une de ses formes; et la série des
choses descendent d'elle, selon les nécessités indestructibles, reliées
par les divins anneaux de sa chaîne d'or. L'indifférente, l'immobile,
l'éternelle, la toute-puissante, la créatrice, aucun nom ne l'épuisé;
et quand se dévoile sa face sereine et sublime, il n'est point d'esprit
d'homme qui ne se ploie, consterné d'admiration et d'horreur. Au même
instant cet esprit se relève; il oublie sa mortalité etsa petitesse; il
jouit par sympathie de cette infinité qu'il pense, et participe à sa
grandeur."

Er det da bare en metode som bærer frem ; faar vi intet glimt av
systemet som Taine vilde sætte isteden, naar dialekti-ken hadde sprængt
de andre væk og skaffet plass? Ett eneste, men det kaster ogsaa et
streiflys over selve det arkitektoniske princip i den bygning som Taine
skulde reise. Han fremsætter mot Royer-Collard sin teori om at vor
opfattelse av tingene er en „hallucination vraie", at den efter sit
væsen er en hallucination, som allikevel ved en merkelig mekanisme
gjengir tingenes reelle forhold i alle detaljer.15

Nu vil man vel beskylde Taine selv for at skrive enkelt, om ikke
dobbelt, galimathias. Men man maa lægge merke til hvad der staar ; at
vor opfattelse av tingene er en sand hallucination. Vi har ikke
kjendskap til gjenstanden anderledes end gjennem en sansning, og
sansningen er en legemlig process, intet andet. Vi tar paa et bord, vi
ser paa en stol ; hudnerverne, øienerverne, mottar et indtryk, gjennem
en eller anden process naar dette indtryk frem til bevissthet i
hjernen, og det er efter dette indtryk vi bestemmer stolen, bordet. Det
bord, den stol, vi føler eller ser, er altsaa lavet av os selv.
Synspunktet er ikke nyt; det er tvertimot saa gammelt som selve den
kritiske filosofi. Det nye Taine lægger til er, at hallucinationen ved
en merkelig parallellisme allikevel er sand, vor hallucination svarer i
hver detalj til de reelle forhold.

Det er denne teori som type betragtet som kaster lys over Taines
tankearbeide. Hans tanke bygger en mur av fakta, det ser ut som der
ingen vei er ut. Saa sætter han i en hypotese dristig over muren —

Boken er blit til som artikler fra 1855 til 1856. Vaaren 1857 kom den
ut, og ingen kunde være i tvil om successen. En logiker som saa hvert
svakt sted i motstandernes argumentation; en stil som rummer alt fra
impertinente ondskapsfuld-heter og skjærende ironi til hymnens
begeistring ; et temperament som svinger fra den overlegne haan til
religiøs henrykkelse ; en særpræget tænker som gaar sin egen vei og som
slutter med at skitsere en universalmetode for alle ; det er klart man
begyndte at studere paa hvem denne mand var og hvad han egentlig vilde.
Fra „les Philosophes français" er Taine ikke længer en ung lovende
begavelse; han er en kraft som de maa regne med, venner som fiender.

Hvad vilde han saa? Uvissheten blev likesaa stor hvis man søkte
autoriteternes mening. Alle kritikere behandlet boken, eller søkte at
gi et utsyn over de ledende tanker i de verker Taine før hadde skrevet.
Men mere klok av det skulde man ikke bli ; for de sa alle hver sin
ting.

Gustave Planche 1 maler fanden paa væggen, med Benedict Spinozas
karakteristiske træk ; for ham er Taines idéer bare Spinoza, —
deterministen, fornegteren av viljens frihet, den store pantheist —
spiritualisternes sorte dyr, „hvis lære er en av de farligste i
filosofiens historie„.

E. Caro 2 maa, saa nødig han vil, fastslaa successen, men den er
nærmest en succès de scandale, og skyldes utelukkende

1 Revue des deux Mondes. Période 2. T. 8.

2 Revue contemporaine. T. 32.16

bokens litterære fortjenester, skjønt disse langtfra falder i hans smag
; for ham staar det som en uhyrlighet at behandle alvorlige materier i
Edmond Abouts stil. Hvad selve idéerne angaar, er han i den pinligste
vildrede. Analysen er Condillac; syntesen er Hegel ; Spinoza merkes i
at Taine er impregnert med fatalisme; men i bund og grund er det hele
ikke andet end den rene Diderot, en gjenoplevelse av materialismen i
værste form, bare iklædt videnskapelige formler.

Edm. Scherer 1 protesterer mot dem begge. Naar Taine selv fremhæver
Spinoza og Hegel som sine læremestre, er det ganske urigtig. Taine er
heltut positivist; hvad der skiller ham fra dem, er bare et ord, for
det som Taine kalder en aarsak, svarer heltut til det som
positivisterne kalder en lov.

De eneste som vil forstaa, er Ed. Cournault2, og Sainte-Beuve 3. Men
for ham er det centrale hos Taine en litteraturhistorisk metode som han
tar avstand fra.

Hvem var han saa egentlig, denne mand? Hvad vilde han, hvilke idéer
hadde han?

1 Bibliothèque universelle 1858.

2 Correspondance littéraire 1857.
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2 — Jæger : Taine.Han var født 21. april 1828 i Vouziers ute i
Ardennerne, av en gammel stedfæstet funktionærfamilie. 1 Faren døde
tidlig, alt da sønnen gik i sit 13. aar. Det er moren som har ledet
sønnens opdragelse og studier, ogsaa da han flyttet til Paris og gik
ind paa Collège Bourbon.

Der gjorde han carrière som skolelys — førstepriser og ærespræmier.
Lang tid senere gir han engang et utsyn over hvad han og hans samtidige
har at takke skoleundervisningen for. „Hvis vi har skimtet nogen idéer
i kritik og i historie, saa er det skoleundervisningen som har indgit
os dem" sier han2. Selvom dette er litt for rundhaandet, det er
iallefald alt paa skolebænken Taine har begyndt sit jernflittige og
kjæmpe-mæssige arbeide for at samle kundskap.

Han har skrevet en dokumentert utsigt over sin egen utvikling i denne
tid, skrevet som indledning til en avhandling om „la destinée humaine"
like i det øieblik han skal forlate skolen. Alt paa skolebænken er
Taine altsaa begyndt med den iagttagelse av sig selv, den
selvanalysering, som siden gir ham saa meget materiale til hans store
psykologi. Kritiken i ham er vaaknet som ved et støt, da var han 15
aar. Han begynder at famle omkring sig for at faa rede i noget, for at
løse nogen vanskeligheter. Det første som ramler for hans kritik, er
hans barndoms kristendom, men næsten uten kamp; den ene tvil trækker
bare den anden efter sig indtil alting er skilt ut; og den intense fryd
som det første virkelige tankearbeide gir, viste ham hen til det
standpunkt han isteden ind-tok. Det er den almindelige skarpe
motsætning mellem religiøs

1 Den som har interesse av spekulationer over hvordan slegten og egnen
har været med paa at bestemme Taines begavelse, vil finde det som kan
sies hos Monod og Giraud.

' Corr. 4, s. 90.

s Corr. 1, s. 20.20

underkastelse og autoritetstro mot vaaknende kritik og tankearbeide. 1

Fra dette arbeider han videre i 3 aar, stadig bare optat med sit
tankeliv, indstillet paa at finde og paa at lære. Den glæde han føler
ved at bruke sin hjerne, gir ham ubegrænset tiltro til dens arbeide ;
han vover sig ut i de vanskeligste spørsmaal, hvor han med sin 18 aars
erfaring selvfølgelig ikke kunde ta bund; under indflydelsen av Guizots
„Histoire de la civilisation en Europe" gir han sig ikast med at ville
utforske de store love i historien og de store kunstneriske principper
for stil. Da kommer tilbakeslaget; han skjønner at det han eier av
kundskaper og indsigt ikke slaar til ; før man kan arbeide med
menneskehetens historie og menneskets verk, maa man søke at lære selve
mennesket at kjende; „da fødtes mine første idéer i filosofi". Han
begynder at studere filosofi for alvor.

Først det 18. aarhundredes kritiske filosofer.2 Resultatet er en
kritisk krise. Kritiken skjærpes, prøver sig paa alt, og tilslut er det
som alting ramler.3

Paa bunden av denne tvilens tid var han da han, 19 aar gammel, kom op i
øverste klasse. Det var som om ingenting holdt mere; han var
sønderslitt mellem tvilen som plukket alting istykker, og evnerne som
presset paa til positivt arbeide ; og han var dypt ulykkelig over i sin
kritik at ha fornegtet den intelligens som det var livet for ham at tro
paa. 4

Arbeidet paa skolen samlet sig om studiet av filosoferne og de
forskjellige systemer; men heller ikke dette gav ham nogen løsning.
Hans kritik saa de svake punkter i tankebygningerne, hans dialektik
plukket systemerne i filler, og han gjennemførte

1 L. c. s. 21.

2 1 dette finder man kanske et av de faa punkter hvor Taines personlige
lærere har hat indflydelse paa hans tankegang. 1 sin behandling av det
18. aarhundredes filosofi (Origines B. 1 s. 318) oplyser han at endnu i
1840 aarene blev Condillacs filosofi foredraget i 2 av Paris' collèger.
Det ene av disse to var netop Collège Bourbon, hvor Taine gik.

3 Je triomphais dans mes destructions; je me complaisais à exercer mon
intelligence contre les opinions vulgaires; je me croyais au-dessus de
ceux qui croyaient, parce que lorsque je les interrogeais, ils ne me
donnaient aucune bonne preuve de leur croyance; j' allais toujours plus
avant jusqu'à ce qu'un jour je ne trouvais plus rien debout.

4 Je fus triste alors; je m'étais blessé moi-même dans ce que j'avais
de plus cher; ... Je me trouvais dans le vide et dans le néant, perdu
et englouti .... J'étais d'ailleurs à cette époque où la vie est
puissante, où l'activité surabonde, où l'âme cherche quelque chose à
quoi elle puisse s'attacher . . . Toute mon âme se tournait donc vers
le besoin de connaître et elle se consumait d'autant plus qu'elle
réunissait toutes ses forces et tous ses désirs sur un seul point. 1.
c. s. 23—24.21

skepticismen i praksis. Tilslut orker han ikke mere ; træt av
dialektiken og utkjørt av kritiken kaster han sig med lidenskap paa et
enkelt system „det nyeste og mest poetiske", og uten egentlig at tro
paa det paa alvor gjennemarbeidet han systemet i alle detaljer. Det var
Spinoza's pantheisme ; og den blev hans redning; alting ordnet sig for
hans tanke, han indsaa grunden til sine egne feilslutninger, han
opfattet den store enhet og den store sammenhæng; og med det var tvilen
beseiret. Han saa den vei han skulde føre sine undersøkelser; troen paa
viden-skapen er reddet, og et rastløst arbeide begynder.

Taines første studie over Spinoza er fra dette aar; han skriver
smaaavhandlinger — 3 stykker — om Jouffroy og om den skotske psykolog
Dugald Stewart; han skriver om „La philosophie et le sens commun", d.v.
s. mot Thomas Reids filosofi; mottoet er alt typisk for Taines
tankegang: „Non ex-cogitare sed reperire". Han samler sine meninger om
psykologi i studier over sjælsevnerne og over vor opfattelse av tingene
; han utarbeider en dialog om sjælens udødelighet, en æstetisk essai og
en lang avhandling om „la destinée humaine", — det er polemik mot
Jouffroy ; — alt dette ved siden av arbeidet med forelæsninger og
opgaver.

Disse aarenes historie kan samles under ét eneste ord : træning.
Træning av hjernen og træning av personligheten. Kroppen og evnerne,
viljen og hjernen er tvunget til at lystre, er bøiet ind under arbeidet
mot det maal han alt nu har stillet op for sit virke: J'expose ce que
je crois avoir trouvé; mais en ce moment même je prends l'engagement de
continuer mes recherches, de ne m'arrêter jamais, croyant tout savoir,
d'examiner toujours de nouveau mes principes; c'est ainsi seulement qu'
on peut arriver à la vérité". Det er en 20aarings løfte; det lyser over
hans manddoms virke til sisste stund.

Han avsluttet sin skoletid med glans, tok sine to prøver for
baccalaureatet og kom som førstemand av et kuld som tæller mange
kjendte navne, ind paa „Ecole normale".

20 aar gammel hadde han alt et utpræget aandelig fysiognomi. Med en
bestemt plan for øiet har han snevret sin tankegang ind i en filosofisk
metode, d. v. s. i et filosofisk system. Filosofien er livet for ham.
Den trøster ham naar vennerne tier, og naar verden gaar paa tverke.
Venner, det er for ham nærmest springbret for filosofiske
spekulationer, og hele ungdomskorre-spondancen er filosofisk betændt.
Filosofien er som et panser som lukker sig om personligheten. Den har
tvunget sig til herredømme paa alle kanter; maalet som skal vindes,
faar ham til at gjennemføre en arbeidsplan som legemet ikke magter.
Først langt, langt inde i ham finder vi menneskelige fornemmelser22

under filosofien. Men der inderst inde hersker ogsaa et mægtig
temperament. Han eier en evne til voldsom, ja lidenskapelig beundring,
en hang til rent religiøs hengivelse, ikke alene i en idé, men i en
passion. Hans dyrkelse av filosofien er rent religiøs, 1 hans dyrkelse
av kunsten og hans dyrkelse av naturen ganske paa samme maate. Og har
han først sluppet et andet menneske indenfor muren, har han en
lidenskapelig trang til at gi og et voldsomt krav paa at ta imot.

I de 3 aarene paa Ecole normale finder vi den samme jernflid, det samme
næsten vanvittige arbeidstempo. Semestrets ordinære arbeider fik han
fra haanden i de første 3 uker, saa hadde han resten av tiden til
kurserne og til sine personlige studier.

Det træk som springer mest i øinene fra Taines 3 aar som „normalien",
er det intelligente arbeide, den fortsatte metodiske træning av
hjernen. Hele hans tid gaar med til at samle sammen bunker av stof,
excerpter og avhandlinger, til fremtidig bruk. Nu er planerne blit
klarere. „Jeg vil være filosof", skriver han i mars 1849; og derfor er
det han vil skaffe sig en „instruction complète". Han begynder med at
sætte sig en kjæmpemæssig arbeidsplan, ikke alene for sine tre aar paa
insti-tutet, men ogsaa for de aar som følger. Det ordinære arbeide paa
Ecole normale omfattet grundig indtrængen i græsk og latin, polering og
studium av fransken, svære studier i filosofi og historie. Ved siden
driver Taine specialstudier i videste forstand i filosofi, historie og
litteratur. Og det er ikke nok for ham at gjennemarbeide og forstaa de
filosofiske systemer. Han vil ogsaa tilegne sig dem, øver sin kritik og
reflekterer over dem for at faa klarhet nok til at bygge sig sit eget
filosofiske system. Naar han saa med sin „agrégation" er færdig med
Ecole normale, skal arbeidet bare lægges om; da skal han sætte sig ind
i naturvidenskaperne, i socialvidenskaperne og politisk økonomi — og
han gjennemfører dette, i alle fald delvis. Det er ikke mundsveir naar
han taler om at skaffe sig en paa alle felter fuldstændig utdannelse.

De vældige studier, de er for at skaffe tilveie stof, for at kunne
bygge med et saa solid materiale som mulig. Men det væsentlige, i
virkeligheten det eneste som er værd at leve for, er

1 Emile Faguet har bygget sin studie over Taine (Politiques et
Moralistes T. 3.) paa ganske det motsatte syn, at Taine ikke er baaret
oppe av spor av tro paa videnskapen, at han bare drev med
tidsstrømningen. Det er vel denne fundamentale misforstaaelse som har
gjort, at Faguet aldrig har faat øie paa personligheten Taine, og at
hans forskjellige essais om Taine væsentlig er blit en bunke
misforstaaelser og forvrængninger.23

selve bygningen. Den personlige tænkning er den allerhøjeste utfoldelse
av menneskelige evner.

Med sin unge begeistring, sin gamle kritik og sine vældige kundskaper
stiger da Taine i sine spekulationer helt op til tankeverdenens øverste
tinder. Deroppe er han hjemme, at færdes deroppe, det er livet:

„Sandheten flygter ikke for mig; jeg har dens princip. Jeg har ikke den
universelle forklaring, men jeg har princippet for den. Og uten mere at
tvile, eller komme i drift, gaar jeg hver

dag fremover i sandhetens erkjendelse.....i den absolute

sikkerhet hvor jeg har fundet den fuldstændige ro".1

Men, følgen av dette er klar. Fra slike tankehøider ligger hele det
almindelige liv langt under en; og enhver handling blir sterkt
komplicert.

Hvad mener Taine med „filosof", hvad er det han lægger i det ordet han
saa jevnlig bruker? Jo, det er en som vier hele sit liv og alle sine
kræfter til tænkningen, og som ved dette er langt over vor almindelige
verden.

„En filosof søker at finde og bevise almindelige sandheter, intet
videre. Han elsker den rene videnskap og bryr sig ikke med det
praktiske liv ; han drømmer ikke om at reformere menneskeslegten".2

Og dog, han føler at der ved siden av den filosofiske spekulation er to
former for menneskelig virksomhet, som ogsaa vilde være livet for en
intelligens som den han har. Det ene er den kunstneriske skapen, men
fra det er han utelukket. Hans evner peker ikke dit, det føler han
selv. Det andet er politisk virksomhet.

Vi merker i ungdomskorrespondancen en sterk politisk interesse ; og han
har alt tat et standpunkt, eier en politisk overbevisning. Men den
falder for hans kritik. Den er bygget paa stemninger og lidenskaper, og
da svarer den ikke til det ideelle syn han hadde paa hvad politisk
virksomhet egentlig er.

Politik staar for ham som den praktiske realisation av et filosofisk
system. Og derfor maa systemet først være færdig før handlingens tid
kan komme.

Et system er betingelsen for politikken. Kaster man sig ind i det
politiske liv uten at ha tænkt, kan man bare være viss paa at tvilen
engang vil gripe én, og man vil spørre sig selv om man virkelig ogsaa
ved sit virke har tjent den gode sak, eller om ikke det en har naadd at
utføre, har været til landets

1 Corr. 1, s. 71. 1 Phil. cl. s. 141.24

og samfundets skade. Hellere end at utsætte sig for at faa en slik
tvil, vil Taine for altid avholde sig fra enhver handling. 1

Dette er ikke alene teori, praksis svarer ganske til den. Med den
sikkerhet paa sig selv og paa sin tankegang som er det specielle træk
ved Taines ræsonnement i disse aar, diskuterer han engang stemmeretten
— det er 8 dage efter at han selv er blit myndig og har faat stemmeret.
I politik har han egentlig bare to principper, to principper vel at
merke som staar for hans kritik ; det ene er, at eiendomsretten er
absolut, og at den likesom den individuelle frihet er grundlaget for en
statsdannelse; det andet er at borgernes politiske rettigheter egentlig
reducerer sig til en eneste, den at bøie sig under øjeblikkets
statsform, enten slutte sig til den eller i alle fald tie stille. Noget
mere vet han ikke — og paa det kan han ikke bruke sin stemmeret. For at
kunne stemme maatte han først kjende Frankrig og Frankrigs tilstand
helt ut, dets fortid og nutid, dets sæder og skikke, dets økonomiske
liv som dets kultur ; han mangler for at kunne ha en selvstændig mening
det „empiriske element". Og selvom han hadde dette kjendskap, vilde han
ikke kunne stemme, fordi han ikke kjender kandidaterne slik at han kan
vælge imellem dem.2

Naar man slik er snørt ind i en filosofisk betragtnings-maate, maa det
bli til at man flygter fra selve livet, faar rædsel for enhver handling
som kan komme til at binde en. For Taine blir da ogsaa filosofien en
flugt. Den lange politiske trosbekjendelse, som er referert ovenfor,
slutter saaledes:

,Je me rejette dans la science pure, persuadé qu'il y a du bon et dans
le présent, et dans l'avenir — ; décidé à le chercher aussitôt que je
pourrai, étudiant pour cela; approfondissant la philosophie et
l'histoire pour arriver à la science sociale, et tâcher de déterminer
ce qui est bon et durable dans notre état des choses, ce qu'il faut y
changer, ce que m'apportera l'avenir".3

Det varte længe inden han naadde saalangt.

Men fra slike tankens høider ser man ikke alene nedover paa al
menneskelig virksomhet, man ser ogsaa ned paa selve mennesket. Taine
holder en liten forelæsning for sin ven Pré-vost-Paradol, som paa sin
kant har søkt en anden frelse ut av skepticismen; han har kastet sig ut
i handling, ut i politisk virksomhet. „Det at miste videnskapens høie
lys av syne, stige ned til de andres niveau, bli en ret og slet maskine
i en

1 I Corr. 1, s. 73.

1 Corr. 1, s. 86.

8 Corr. 1, s. s. 87.25

personlig passions eller en fremmed menings tjeneste, tape friheten,
det vilde være ikke længer at leve".1

Denne foragt „for de andre" finder i ungdomsbrevene fra de 3 aar paa
„Ecole normale" kraftige, undertiden lidenskapelige uttryk. Ser han paa
det politiske liv og dømmer om partierne, — „en hop elendige idioter,
drukne og rasende", saa

„reiser sig hele hans filosof- og kunstnernatur i ham"____ ,,Je

vomirais de dégoût, si je ne riais de mépris".®

Slik er det ikke alene i politik, men overalt. „Vet du ikke", skriver
han engang, „at det virkelige liv er saa fuldt av ting som støter og
ting som piner, at vi hvert øieblik søker et fristed for det; at
menneskene for største parten er saa slette, saa ynkelige og saa dumme,
at man altid maa holde samtalen gaaende med sig selv".3

Det blir altsaa ogsaa her til at filosofien blev Taine en flugt bort
fra selve livet, de filosofiske spekulationer et gjemmested, hvor han
kan slippe at se:

Ce qui me fait connaître cette imperfection fondamentale de l'homme et
le malheur qui est sa vraie nature, c'est la connaissance du parfait et
la vue de l'enchaînement logique et nécessaire des choses; la vue de
cette nécessité et de cette grande chose que nous appelions le parfait
est douce ... la vue du vrai et de ce qui existe, suffit pour remplir
l'âme et étouffer les angoisses qui suivraient la connaissance du
malheur. *

Til dette kommer ogsaa det nødvendige tilbakeslag efter de himmelhøie
spekulationer, arbeidskriserne, lange mørke timer hvor tanken er
slappet og hvor hjernen kræver hvile.5 Gjennem disse kriser mister han
noget av troen paa sig selv; begeistringen og tanken paa det høie maal
kan ikke bære ham bestandig, og efter disse kriserne trevler han sig
selv op.6

1 Corr. 1, s. 79.

5 Corr. 1, s. 87.

s Corr. 1, s. 53.

4 Corr. 1, s. 55.

5 Se f. eks. Corr. 1, s. 53.

6 Jeg gir her — i utdrag — et typisk tilfælde, Corr. 1. s. 54: Autre

cause de malheur, j'aime ou plutôt je voudrais aimer; j'en ai
besoin____

si j'étais romanesque, si je n'étais pas habitué à m'observer et à
examiner les autres, je ferais dans ce moment -ci un de ces idiots dont
les romans sont pleins et je tomberais dans quelque belle passion
amoureuse .... Mais sois tranquille, je te réponds de moi... c'est que
je sais ce que je veux; cest que je n'ai pas ces idées confuses, cette
irréflexion qui font prendre une personne belle et ordinaire pour
l'exemplaire suprême de la perfection. C'est que j'aspire à quelque
chose d'infiniment plus relevé, et ce qui est la perfection pour un
philosophe. Je sais qu'elle n'existe pas dans le genre humain et si
quelque chose en approche, ce n'est pas la femme, c'est l'homme, de
sorte que mon idéal26

Lykkelig er han ikke — uten i sine spekulationer.
Ung-domskorrespondancen munder i virkeligheten ut i det tungeste
sortsyn :

„J'ai donc un fonds de tristesse permanente et nécessaire; et ma seule
consolation est la pensée que tout cela n'est qu'un jeu de quarante ou
cinquante ans, tout au plus, encore, qu'au bout de tout cela est le
repos, l'éternel sommeil, j'espère, et qu'on peut bien s'agiter un peu
sur la route quand on a à l'hôtellerie un si bon lit pour vous
recevoir".1

Det er den rene maladie du siècle — og selvom man nok kan tænke paa
nogen indflydelse fra tidens litteratur, i alt væsentlig som konsekvens
av Taines egen utvikling.

Herregud, vil man vel si. Er en 21aarings melankoli noget at ta saa
alvorlig?

Jo, for Taine kom aldrig ut over den. Der er noget grundlagt i ham i
disse aarene, som han aldrig kunde bli kvit, den pessimisme som
bestemmer hans syn paa vort samfund som paa mennesket og som saa ofte
sætter sin farve paa hans verk.

Grunden er klar. Vel kan vi i ungdomskorrespondancen bare saavidt
skimte Taines eget ansigt. Med den rædsel for at stille sig selv frem
til beskuelse som fulgte ham til hans sisste stund, har han uttrykkelig
bestemt at kun de brever skal utgis som har med hans tankes historie at
bestille. Alt som angaar hans egne personlige forhold, er derfor
strøket.

Han er en av disse sterke temperamenter som sammen med lidenskapelighet
eier saa vaaken kritik at de stadig tar sig selv i øiesyn." Slike blir
tilslut som om de spalter sig i to personligheter. De fleste holder sit
eget jeg i ave ved at gjøne med sig selv; de som har et voldsommere
gemyt, maa søke sig noget som kan holde det hele i likevegt, og det nye
de lægger sig til, blir, som en maske, hele deres ytre væsen.

Hele Taines arbeide i ungdomstiden samler sig i virkeligheten om dette
ene, at finde motvegten, at tæmme temperamentet. „Naturen er i mig slet
og oprørsk" sier han engang i et brev til Prévost-Paradol. Han kjæmper
mot den for at faa ro, og han naar det. „Jeg handler aldrig utfra
lidenskap" sier han i samme brev ; temperamentet er bastet og bundet i
et filosofisk system. Noget av det som oftest vender tilbake i

serait bien plutôt une amitié qu'un amour. Il y a plus; j'y ai renoncé;
cette tristesse calme, ce découragement raisonné qui m'a pris à
l'endroit de la pensée, me prend aussi à l'endroit de l'ameur; je
n'espère pas.

1 Corr. 1, s. 91.

' Sml. Taines egne uttalelser i Corr. 2, s. 126.27

ungdomskorrespondancen, er prisningen av den filosofiske ro som
spekulationen gir;1 mot sig selv arbeider han sig op i filosofisk
resignation.

Flugten fra enhver aktiv optræden, flugten fra samfundslivet, og
tilværelsen paa tankernes tinder, det er altsaa i virkeligheten Taines
kamp mot sig selv. Mot sig selv maa han finde noget at tro paa, maa
finde nye guder at dyrke, og han finder dem i sin filosofi, i naturen
og i sin musik. Filosofen i ham er en maske, javel. Men han lægger den
aldrig bort. Det er den som blir den offentlige personlighet „H. Taine
de l'Académie française", og rygraden i denne hans offentlige
personlighet er hans filosofiske system. Men — følgen av denne hans
kamp mot sig selv er ogsaa det bitre sortsyn som ligger paa bunden. —

Som ventelig var, Taines energiske og maalbevisste arbeide skaffet ham
snart en position paa Ecole normale, likemeget blandt eleverne som
blandt lærerne. Eleverne søkte ham stadig om oplysninger av alle slag,
„le grand bûcheron" som de kaldte ham med et opnavn han hadde faat av
Edmond About. Lærerne var alle fulde av respekt for denne sjelden klare
intelligens og fulde av beundring for den maalbevisste flid han la i
sit arbeide. Men de idéer han omgikkes med, var de ikke fuldt saa
fornøiet med; filosoferne paa Ecole normale — Etienne Vacherot, Jules
Simon, Saisset — hadde forskjellige avskygninger i opfatningen, men
stod allikevel alle paa spiritualismens grund. Taines opløsende kritik
og sterke personlige tilslutning til Spinoza var ikke velset av dem, og
enkelte av dem forsøkte med magt at ta ledelsen over det unge talents
tankegang. Men med alle meningsforskjelligheter var de enige om at spaa
ham en glimrende fremtid; og dog endte Taines studietid paa Ecole
normale med et nederlag. Da han i august 1851 skulde underkaste sig den
avsluttende prøve, agrégationen i filosofi, blev han strøket. Det var
en overraskelse for lærerne som for eleverne, næsten indpaa en
skandale. Ingen var i tvil om at det var av konfessionelle grunde den
herskende spiritualisme vilde stænge veien for Taine; der gik rygter om
at det var selve Victor Cousin som stod bak.2 Men nederlaget var der,
og under den almindelige forfærdelse og med alle beviser paa sympati
trak Taine sig tilbake. Han fik en utnæv-nelse til vikarierende
lycéelærer i provinsen, og da agrégationen i

1 Et typisk sted se Corr. 1, s. 52.

* Nederlaget er utførlig beskrevet hos Monod.28

filosofi nogen maaneder efter blev suspendert, maatte han lægge sit
arbeide paa en universitetskarrière helt om.

Det aar han sitter som lycéelærer, er kanske hans allerværste
arbejdsaar. Men dels hadde han ved sin agrégation utfordret de ledende
kredse inden universitetsverdenen, og dels kom han paa egne vegne paa
det sorte bret hos keiserdømmets undervisningsminister.

Efter statskuppet forlangte Napoleon 3.s ministerium, for at sikre sig
mot universitetsverdenen, der i det store og hele tat var liberalt
farvet, at enhver professor skulde undertegne en adresse som uttrykte
folkets taknemlighetsfølelse overfor den ændring i statsstyreisen der
var gjennemført. De som negtet, blev uten videre avsat, saaledes baade
Vacherot og J. Simon. Taine mente at selve statskuppet hadde faat sin
anerkjendelse ved plebisciten, og at altsaa ingen direkte hadde ret til
at optræde mot den nye regjeringsform. Men ingen kunde forlange av ham
at han for sit personlige vedkommende skulde gi sin tilslutning til et
overgrep. Og han negtet at underskrive.

Nu hadde dette rigtignok ikke øjeblikkelige følger. Som vikar hadde han
jo egentlig ingen pligt til at uttale sig, men det blev rapportert, og
unaaden hang ham truende over hodet. Da kurset i Nevers var slut, blev
han forflyttet til lycéet i Poitiers, i en stilling som var „mindre
farlig for hans fremtid", som lærer i filosofi i næstøverste klasse.
Men sammen med utnæv-nelsen fik han en meget skarp advarsel fra
undervisningsministeren. I Poitiers gav han bare rent elementær
undervisning og var saa forsigtig som bare mulig. Men heller ikke dette
nyttet. Han blev forflyttet endnu engang, og fik 6. klasse ved lycéet i
Besançon. Det var en degradation, han søkte og fik entledigelse, og den
blev fornyet aar for aar, indtil hans ti aars ansættelsestid var
utløpen.

Som skolemand følte han sig merkelig nok i sit ess. Han la hele sin
personlighet i arbeidet, og med hans smaa fordringer var den ynkelige
gage sammen med den lille bitte arv han hadde, mere end nok, saa han
rent følte sig paa en grøn gren. Forresten levet han sit eneboerliv
ganske som før, indelukket i studier. Endnu mere end i Nevers var dette
tilfældet i Poitiers, som var et erkekatolsk hul, hvor biskoppen hadde
ren enevoldsmagt over legemer og sjæle og hvor enhver selvstændig tanke
var kontrabande. Selvom han var aldrig saa forsigtig, kom han engang
imellem til at røbe sig, i sin undervisning og privat. I Poitiers kom
han derfor rent paa kant med det lille samfund han levet i.

Hans personlige utvikling fortsætter derfor ganske i samme spor som den
begyndte i paa Ecole normale: Ensomhet i stu-29

dierne og den intense fryd ved arbeidet — filosofien er nu som „une
tête-à-tête d'amour" som „une sorte d'ivresse" — de naturnødvendige
reaktioner med selvsønderflettelse og bitterhet mot videnskapen slik
som den opfattes av alle de andre ; og saa øker tristheten, sortsynet
stiger, menneskeforagten med; de politiske begivenheter og den
personlige forfølgelse, han er utsat for, skal ikke gjøre det hele
bedre; saa mer end nogensinde har han bruk for filosofien som det store
gjemmested, selvom det stadig blir haardere at holde sig selv i tømme
med filosofi, naturbetragtning og musik. I denne tid er det han søker
til stoikernes lære. Marc Aurel blir hans kjæreste læsning, hans
hodeputebok, et træk som holder sig til hans sisste dager.1

Saa blev læreraaret et næsten endnu sværere arbeidsaar end nogen av de
tidligere, utelukket som Taine var fra verden og indelukket som han var
i sit tankeliv. Studierne og indsamlingen av stof fortsætter efter
samme maalestok som før. Og ved siden av det begynder han nu sit helt
selvstændige arbeide.

Det ligger da nu nær at kaste et blik utover den vei han i sine studier
har tilbakelagt, og at samle de resultater de har git ham.

Først og fremst har han grundlagt sin arbeidsmetode. Han har villet
„une instruction complète", har villet bli specialist paa alle omraader
og har ogsaa samlet sig vældige kundskaper saa at si paa alle felter.
Men likesaa litet som nogen anden hjerne har han kunnet magte dette
uten at slaa av i sine krav. Maalet for hans studier har været:
studere, ikke først og fremst for at vite, men for at kunne bruke. Det
er træk som gaar gjennem hele hans arbeide; selv hans filosofiske
system skal være ham en platform ; fra det vil han handle, gripe ind i
det politiske liv. Dette har avgjort hans maate at arbeide paa; han
lægger med én gang an paa at hugge færdig stener til den bygning han
skal reise. Naar han indarbeider sig i et filosofisk system, excerperer
han og tænker han, indtil han for sig selv har faat klarlagt
grundarkitekturen og faat sig sin egen personlige opfatning av den, og
dette formulerer han til fremtidig bruk. Det er sin egen arbeidsmetode
han gir i et raad til søsteren for hendes læsning : resumere sin
forfatter, resumere sit resumé og resumere sit nye resumé paa 4
linjer.2 Fra sine

1 Se i Corr. 1 brevene fra læreraaret, passim ; særlig — i orden efter
min fremstilling — ss. 166, 218, 202, 279, 221 og 148, 167, 170, 234 og
272.

2 Corr. 1, s. 157.30

filosofiske studier overfører han denne arbeidsmetode paa alt han
griper fat i. Overalt vil han straks søke hovedtanken, straks samle
hele undersøkelsen i en liten færdigstøpt formel til det system han
konstruerer. „Vanskeligheten for mig i en undersøkelse", sier han, „er
at finde et karakteristisk og dominerende træk hvorfra man geometrisk
kan avlede alt, i et ord, finde formelen".1 Dette har git hans verk den
fasthet det har; han fortaper sig aldrig i maaneskinsspekulationer. Men
i en slik formel glir de finere avskygninger bort. Og hvor verket er
bygget paa detaljundersøkelser, blir denne arbeidsmetode en avgjort
fare. Det er denne arbeidsmetode som har git de moderne kritiske
historikere saa let spil likeoverfor Taines „Origines de la France
contemporaine". Taine ser over en gruppe kilder indtil der av dem løser
sig ut et helhetsindtryk som han saa formulerer, ikke alene i 4 linjer,
men undertiden i ett ord.a

En anden følge av hans arbeide for at faa sig en „fuldstændig
utdannelse" er at han paa enkelte steder ikke har gaat dypt nok.
Giacomo Barzelotti, som er specialist i Kant og svoren Kantianer,
hævder3 at Taines stadige kritik av Kant er betinget av at han ikke har
kjendt ham helt ut. Paa samme maate forholder det sig med Taines skarpe
dom om Aug. Comte.4 Han kjender bare „Cours de philosophie positive" i
dens hovedtanker fra kritiker og referater, og systemet staar for ham
som en av de mange politiske utopier som blev slaat overende av
Revolutionen av 1848. Først den anden „rensede" utgave5 av verket
kjender han og har han gjennemarbeidet, og det sætter da straks sit
merke i Taines system: fra dette er det han skaper sin formel om racens
kulturhistoriske indflydelse. For Taine staar denne nye utgave som
helere og finere, renset for latterligheter og utvekster. — Den
forholder sig i virkeligheten, denne nye utgave, til den gamle som et
bæst av en tømmerstok til en kjæmpefuru med hele uveirets sus i kronen.
—

Det er selvfølgelig absolut ugjørlig at paavise i detaljer

1 Corr. 2, s. 7.

' Dette er den øiensynlige sammenhæng med de, unegtelig løierlige,
kollektivhenvisninger i „Origines": „Collection des Bollandistes",
passim (Vol. 1. s. 5); samlingen er et hestelæs av svære folianter; og
henvisningen til „Cahiers des Etats généraux de 1789", s. b. s. 58;
naar man vet for en uoverskuelig masse av dokumenter disse „cahiers" i
virkeligheten er.

3 Barzelotti s. 33.

1 Anmeldelse av „Cours de philosophie positive", Journal des Débats

6. juli 1864.

6 Færdig vaaren 1864.31

hvem det er som har hat indflydelse paa Taines tankegang og stil. Det
har været sagt at man liketil Dommedag vil opdage nye brever fra
Voltaire; skulde man først for alvor paavise „Anspie-lungen" og
„Nachklänge" i Taines verker, tror jeg nok man maatte holde paa til
alle Voltaires brever var fundet. Victor Giraud gir en kort oversigt1
over de store paavirkninger; bare at undersøke disse vilde bli et verk.
Der vrimler med navne ; Spinoza, Condillac, Hegel og Goethe har hat
grundlæggende indflydelse paa Taines tænkning, Sainte-Beuve og Stendhal
(H. Beyle) paa hans kritik; Balzac, George Sand og Michelet paa hans
stil; Michelet, Guizot og Macaulay paa hans syn paa historien ; og her
mangler endnu et væsentlig navn, Herder. Det er de store profeter;2
listen over de smaa vilde bli endeløs.

Med slike undersøkelser kommer man jo ikke længer end til en viss
sandsynlighet. Men det er allikevel 3 av disse personligheter som har
hat saa meget at si for Taines tænkning at man maa omtale deres
indflydelse nærmere. Det er Condillac, Spinoza og Hegel. Under
Condillacs indflydelse finder Taines tænkning sin vei ; fra Spinoza
bygger han ut sin verdensop-fatning og sit livssyn, og under Hegels
stjerne begynder hans tanke sin selvstændige virksomhet.

I Taines tilslutning til Condillac er der antagelig med tiden kommet
med nogen opposition mot den Cousinske Retning; og dette har vel ogsaa
sat litt av farven til uttrykket naar Taine i Condillacs sisste
meningsfælle, Laromiguière, finder repræsentanten for „la vraie méthode
de l'esprit français". Condillac er ogsaa den eneste av disse tre som
Taine blir færdig med. Alt i 1864 stiller han Comtes „Cours de
philosophie positive" — den nye utgave — op som en virkelig indførelse
i logisk tænkning i motsætning til Condillac's „smukke analyser".8 9
aar senere holder han — i første del av Les Origines de la France
contemporaine — sit generalopgjør med det 18. aarhundredes filosofi.
Men det hindrer ikke at Condillac har hat grundlæggende betydning for
Taines tænkning; Taines tilbedelse av tanken og hans sans for et logisk
sammentømret enhetssyn er blit tilfredsstillet ved Condillac's
tankebygning.

1 Giraud. s. 14 flg.

" Barzelotti utfører i en fint tænkt analyse fop. cit. s. 35 flg.) at
Taines

pantheisme har sit utspring hos Goethe. Jeg kan ikke se andet end at

Barzelotti ikke har været tilstrækkelig opmerksom paa at Taines person-

lige utvikling førte i samme retning. Ed. Droz har i en forelæsning —

trykt i Revue des cours & conférences 1896 — behandlet Taines stilling

til Stendhal paa en helt igjennem misvisende maate.

a Journal des Débats 6A 1864.32

Det er mindre i synspunkter Condillac's1 indflydelse merkes, skjønt det
ogsaa der er overensstemmelse mellem dem i et enkelt punkt, — at
grundlaget for det menneskelige sjæleliv er sansningen. — Det er mere i
maaten at tænke paa; Condillac har været Taines første læremester i
logik.

Condillac's store idé i psykologien er at sansningen er grundlaget for
hele menneskets sjæleliv, vore idéer som vore viljesytringer. Det som
danner vore idéer, er abstraktionen ; vore idéer er kun en farveløs
sansning, og vore ord kun tegn ; og det som av sansningen danner vore
viljesytringer, er erfaringen. Dette synspunkt slutter Taine sig til,
og det er paa dette grundlag han i „Les philosophes classiques"
polemiserer mot Victor Cousin, som har hævdet, at vi ikke kan danne en
logisk dom uten gjennem et mellemled, en egen evne som virker av egen
kraft. Og det samme syn er det Taine underbygger og systematiserer i
sin psykologi (se nedenfor kap. 5).

For at naa til dette resultat har Condillac bygget sig en metode. Den
har to led, først decomposition; han opløser vore idéer i de enkelte
bestanddeler for at vise hvad der ligger paa bunden; saa fra dette
grundlag av, fra disse enkelte bestanddeler, recomposition,
undersøkelser i detalj ved en omhyggelig utført verifikation, om
fremgangsmaaten ogsaa har været rigtig. Metoden er altsaa ret og slet
et subtraktionsstykke som man gjør prøve paa. Det er denne
fremgangsmaate Condillac kalder „analyse".

Det er denne metode Taine tar fra Condillac. Hvor nær sammenhængen er —
slik som metoden teoretisk er diskutert i „Les philosophes classiques"
— ser man besst ved en sammenligning.2 Der er liketil verbal
overensstemmelse i begges lovprisning av metoden som den eneste der kan
føre frem. Kun i navnet er der ikke overensstemmelse. Condillac bruker
„analyse" for at betegne hele fremgangsmaaten; i overensstemmelse med
moderne sprogbruk anvender Taine „analyse" bare for at betegne første
led, decompositionen.

Men slik som analysen gjennemføres i typiske træk i „Les philosophes
classiques" og slik som den senere er utført gang paa gang i Taines
verker, er den imidlertid ik<e fra Condillac's tid, men bygget paa
analogier fra moderne naturvi-denskap. Condillac har nemlig aldrig
utført første del av sin metodiske undersøkelse, decompositionen
altsaa. Hans store

1 Se: Condillac: Essai sur les origines de l'entendement humain &
Langue des calculs.

2 Se Phil. cl. kap. 13 & 14, særlig s. 383 og Condillac Essai sur les
origines de l'entendement humain kap. 7 § 67.33

„Essai" indeholder kun andendel, verifikationen; den begynder med
sansningen og fører gennem abstraktioner op til begre-perne og idéerne.
Gjennem dette har Taine faat øinene op for abstraktionens psykologiske
betydning og er blit indført i dens teori. Saavel i Taines metode som i
hans system spiller abstraktionen en væsentlig rolle; den danner første
led av den kjede som Taine bruker for at trække den virkende aarsak ut
av fænomenet; og senere fremhæver hans psykologi i abstraktionen, i
evnen til ved hjælp av den at kunne danne idéer og begreper, det
egentlige tegn paa intelligens, det som skiller menneskehjernens
arbeide fra dyrenes. I sine undersøkelser gaar Condillac altid ut fra
det enkle faktum for saa gradvis at rykke fremover til de helt
abstrakte begreper. Taines fremgangsmaate er den samme. Det han lægger
til Condillac, er bare, at han gaar længer; han slutter i en formel, en
lov. Alle Taines berømte formler er blit til paa denne vis.

Condillac's indflydelse merkes da mere i Taines tankers form end i
selve tanken. Metoden — analyse og abstraktion — er fra Condillac. Den
blir rikere hos Taine gjennem analogi fra naturvidenskaperne; den blir
mere rigorøs ved hans arbeidsplan, som logisk fører op til formlen. Og
den faar sterk indflydelse paa hans stil; sine perioder bygger Taine
gjerne trinvis op til de munder ut i en formel ; og han bevæger sig
altid let — kanske for let — mellem abstrakte begreper.

Taines studium av Condillac kan se ut som en bevisst opposition mot
samtidens filosofi, mot den Cousinske eklekticisme. Men det er sikkert
ikke et valg ut fra en bestemt tendens. Endnu i 1840-aarene blev, efter
Taines egen oplysning, Condillac's og ideologernes lære foredrat ved to
av kollegierne i Paris; det ene var netop Collège Bourbon, hvor Taine
gik; paa skolebænken har han da gjort bekjendtskapet med Condillac's
idéer; det har tiltalt hans sans for enhet, for logisk opbygning; og
paa den maate har det faat magt over hans tanker. Men det er i dette
ingen opposition, endnu ; de breve som Taine skriver til Ad. Garnier om
sin psykologiske avhandling, viser paa det klareste at han selv ikke er
sig noget motsætningsfor-hold til den herskende filosofi bevisst. Først
gjennem sit sammenstøt med den raadende filosofiske retning kommer han
paa det rene med at han maa træ i den kampstilling mot Cousin og
spiritualisterne, som „Les philosophes français" vidner om. Først da
søker han med vilje bort til systemer som gav den enhet eklecticismen
ikke gav.

Til Benedict Spinoza er Taine kommet paa samme vis. Der er i fransk
filosofi omkring 1850 en utpræget interesse for Spinozas filosofi;
Saisset oversætter og kommenterer hans verker

3 — Jaeger : Taine.34

— Saisset er ogsaa en av Taines lærere. Men det specielle for Taine er
at han har brukt Spinoza som motgift; og saa har det endt med at
motgiften har præget hele hans organisme.

Spinozas tanke vil søke den store enhet i hele det mylder som omgir os,
og hans system vil gjennemføre denne enhet fra de høieste principper
ned til de mindste detaljer. Enhver gjenstand, enhver tanke, er for ham
kun et led i en kjede, en del av et hele; enhver tanke er et led i den
uendelige tanke, enhver gjenstand er led i det uendelige stof. Men
heller ikke mellem disse to er der nogen motsætning ; ogsaa disse to,
den uendelige tanke og det uendelige stof, gaar som led op i en høiere
enhet; for de to er former som det evige verdensprincip, Guddommen
selv, aapenbarer sig i. Paa disse idéer skaper Spinoza sin
identitetsfilosofi; hver eneste tanke, hver eneste gjenstand, er led av
en sammenhængende kjede som logisk og reelt fører op til Guddommen
selv.

Paa toppen av Spinozas system troner det evige Gudprincip som er i
uendelig sig selv fornyende bevægelse og som paa den maate skaper sig
selv og alt. Gudprincippet er det eneste, som virkelig eksisterer, den
eneste substans. Det aapenbarer sig aldrig i hele sin fylde, kun under
forskjellige former som hører det til som en del av det hele
(attributer). De fleste av disse Guddommens attributer falder utenfor
vor, menneskets opfat-ningsevne; kun i to av dem kan vi opfatte
Guddommen, som aand og som stof. De er i sig selv like uendelige som
Guddommen, og aapenbarer sig like saa litet som den i hele sin
uendelighet. Vi kan bare opfatte dem i enkeltheter der gaar op i dem
som enhet, i maaten de springer frem i dagen paa (modi). Men over hvert
fænomen, bakom hver tanke, under hver gjenstand, finder vi altid et og
det samme store virkende princip, Guddommen selv. Alting er bestemt
(determinert) i dens sig selv fornyende bevægelser, i den skaperprocess
hvorved Guddommen skaper sig selv som alt; alting har sin basis og sin
første aarsak i Gudprincippet, en menneskelig handling som en kemisk
forbindelse, en menneskelig tanke som en hvil-kensomhelst gjenstand.

Moralsk munder Spinozas lære ut i resignation, i at bøie sig under det
uavvendelige som bestemmer hver menneskelig handling.

Religiøst munder den ut i en intellektuel kjærlighet til det store
skapende princip som aapenbarer sig i alting, i en intellektuel
pantheisme.

Til dette syn har Taine1 sluttet sig med hele sin begeist-

1 Se V. Delbos: Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et
dans l'histoire du Spinozisme; og P. Nève : La philosophie de Taine
(Louvain 1909).35

ring. Da han gik ind paa Ecole normale, var han som i en fæstning
indesluttet i sit Spinozistiske system. Og det blir altid liggende i
ham som hans verdensopfatning, som hans syn paa den store sammenhæng.

Først og fremst er Taine fra studiet av Spinoza blit overbevist
determinist.1 Hele hans virke er bundet av dette syn, i alle sine
arbeider vil han søke bakover til den virkende aar-sak. Hans
determinisme fylder hans litteraturhistoriske og kritiske arbeider, den
bærer hans historisk-sociologiske.

Dernæst er det Spinozas idéer som har git Taine hans metafysik.

Nu har rigtignok Taine flere steder i sine verker git uttryk for sin
mistillid til metafysiske opkonstrueringer.2 Men paa den anden side kan
der efter ungdomskorrespondancen ikke være tvil om at metafysiske
spekulationer staar for ham som toppen av alt tankearbeide og at hans
tankearbeide som avslutning har krævet et metafysisk system.3 Det har
han først fundet hos Spinoza. Men snart har han baade i sin tanke og i
sit virke lagt metafysikken tilside; han gjemmer den som en
skarp-slepen kaarde, og bruker isteden kritikens ris4 ikke bare av
forsigtighet, men fordi han ser det er med et undergravnings-arbejde,
ikke ovenfra med stolte teorier, man sprænger den spiritualistiske
fæstning i luften. Først har han da lagt dem tilside, sine metafysiske
spekulationer; saa har han lagt dem helt bort; ikke fordi han ansaa
metafysik for umulig; han trodde at vi-denskapen engang skulde gi det
store videnskapelig begrundede verdenssyn;5 men han saa at øieblikket
ikke gav materialer til det. Derav hans forsigtighet for at vove sig
rent ut paa vidderne; og derfor lar han trods sin utprægede interesse
de metafysiske spekulationer bli liggende; eller rettere de metafysiske
idéer som han ved Spinozas hjælp har tilegnet sig, blir liggende i hans
hjerne, og røber sig engang imellem.6

Taines grundlæggende idé — parallellismen mellem tanke-

1 Corr. 1, s. 35.

2 Se f. eks. slutningen av „De l'intelligence".

s Corr. 1, s. 180.

4 Phil. cl. s. 78.

5 De l'intelligence 1, s. 6.

6 Dette er det rigtige grundsyn i Paul Nèves nævnte bok. Men med en
systematik som vilde ha skræmt selveste Taine, har han drevet idéen ut
over alle rimelige grænser. For ham er Taines tanke heltut
stillestaaende. 20-aaringen har tilegnet sig Spinozas system ; og hele
manddommens gjerning er ikke andet end logiske deduktioner fra dette
verdenssystem; litteraturhistorie eller sociologi, æstetik eller
psykologi, akkurat det samme ; like ned til Taines angrep paa
skolevæsenet og opdragelsen — i Etienne Mayran og „Les origines" — er
de konsekvenser av Spinoza. Boken er den alvorligste advarsel jeg
kjender mot en utelukkende systematisk fremgangsmaate. —36

verdnen og naturen, saa dennes store lover ved analogi ogsaa maa
overføres paa den anden — er en egte Spinozistisk tanke. Og naar Taine,
som han saa ofte gjør, murer sig inde med fakta, saa tanken tilslut kun
kan slippe ut gjennem en hypotese — saa kan vi gjennem den svært ofte
kike indover til et grundsyn som er bestemt ved Spinozas system.1

En metafysik som Taine tilegnet sig 20 aar gammel, og som han i sin
tankegang aldrig kommer ut over — det litt stillestaaende som det paa
denne maaten blir over Taines tankegang, kan kun ha sin grund i en
eneste ting. Systemet blir støttet og baaret oppe av hans religion.
Taines religion, som finder saa fuldtonende uttryk i hans verker, i
essaien om Sainte-Odile og Iphigenia i Aulis, i hans Notes sur Paris, i
hans son-netter til sine katter2 og paa mangfoldige steder i
brevvekslingen — Taines pantheisme er ikke Spinozas intellektuelle
gudsdyrkelse, men en følelsesreligion.3 Fra han var gut av har Taine
søkt ut, helst til skogen, ikke fordi han forsøkte at forstaa naturen,
ikke fordi han interesserte sig for dens myldrende liv, men fordi han
har hat fornemmelsen av at han selv gled op i den; at den gav ham det
store indblik i evigheten som han maatte ha, som han ikke kunde leve
foruten ; og til sisste tid søker han altid den samme hvile, den samme
sjælefrelse, i skogen og i sjøen.

1 Se f. eks. De l'intelligence I, s. 6 flg. og B. 2. Bok 2 Kap. 1.

' Disse sonnetter blev ved en indiskretion trykt i „Figaro"s litterære
supplement 11. mars 1893. De er ikke tænkt offentliggjort.

Saa ukjendte som de er, citerer jeg den sisste:

Un concert vague remplit l'espace illimité Les ondes de l'éther
palpitent en cadence L'atome imperceptible execute sa danse Sur un
rythme savant à sa forme adapté.

Par son premier élan et son poids emporté L'astre roule, décrit son
orbe et recommence. Le monde harmonieux sous un archet immense Vibre et
chante tout bas l'hymne de sa beauté.

O mes bienheureux chats! Votre rouet paisible Nous apporte une voix de
ce choeur invisible Où se dit le secret du mystique univers.

O grave mélopée! O musique discrète! J'écoute, je comprends; mon coeur
devient poète Et mon coeur tout entier a frémi dans mes vers.

5 Corr. 1, s. 59.37

Her ligger den dypere grund til at Spinozas lære, som han tilegnet sig
og begyndte at forsvare som paa likesom, slog ned i ham slik at den tok
hans tanke for hele livet. Spinozas tanker har fundet beslegtede
strenger i Taines eget indre.

Og derfor har Spinoza kunnet gi Taine noget saavel for hans tanke som
for hans følelsesliv.1 Taines tanke har med Spinoza kunnet stige like
til den første store aarsak ; og hans aand er revet med, ikke alene av
den stolte reisning over byg-verket, men ogsaa av selve arkitekturens
detaljer. Spinoza bygger sin etik op rent geometrisk, i sætninger og
beviser. Man kan tænke sig hvordan en slik fremgangsmaate har lyst for
Taine med hans saa sterke hang til at formulere. Og for Taines
følelsesliv har Spinoza været utgangspunktet hvorfra han har støpt sin
religion.2

Dette sisste er bare styrket ved Taines indtrængende studium av den
tyske filosofi i begyndelsen av det 19. aarhundrede, særlig Hegel. De
tyske filosofer staar overfor Spinoza ganske som Taine. —

Taines studium av Hegel betegner ikke nogen helt ny landevinding for
fransk filosofi og fransk litteratur. Den som har indført Hegelske
tanker i fransk filosofi, er Victor Cousin, i den berømte Cours fra
1828. Men Cousin blev som statsfilosof ikke sine guder tro; senere
findes der blandt Cousins tilhængere mænd — Etienne Vacherot f. eks. —
hvis hele tankegang er sterkt influert av Hegels system. Men disse
halve Hegelianere nærmer sig mesteren fra et spiritualistisk grundsyn.
Taine kommer til ham fra en ganske anden kant. Og derfor blir ogsaa
resultatet for ham et ganske andet.3

Taine er vistnok begyndt at studere Hegel kort efter at han for alvor
hadde sluttet sig til Spinozas system ; man vet at Taines lærer i
filosofi paa Collège Bourbon, Ch. Bénard/ har laant ham verker av
Hegel. Men det er først i Iæreraaret, at Taines studium av Hegel
begynder for alvor. Taine har selv nogen aar efter fortalt, hvordan det
virket.5

1 Corr. 1, s. 35. Cfr. Corr. 1, s. 59 & 72.

2 Det er mulig at Goethes indflydelse har trukket i samme retning. Se
Barzelotti s. 35 flg.

® Den Hegelske indflydelses historie i Frankrig er endnu ikke skrevet.
Sml. med det flg. særlig: Edm. Scherer: Hegel et Hegelianisme i
„Mélanges d'histoire religieuse" og E. Poitou: Les disciples de Hegel
en France 1. H. Taine i Revue nationale T. 15, 1863. Den sisste
artikkel, som ikke blev fortsat, er et voldsomt angrep paa Taine.

4 Ch. Bénard oversatte Hegel og var vel i det hele tat den ledende i
den Hegelianske bevægelse som omkring 1850 bryter ind i fransk

filosofi.

6 Phil. cl. s. 132-33.38

J'ai lu Hegel, tous les jours, pendant une année entière en province;
il est probable que je ne retrouverai jamais des impressions égales à
celles, qu'il m'a données. De tous les philosophes, il n'en est aucun
qui soit monté à des hauteurs pareilles, ou dont le génie approche de
cette prodigieuse immensité. C'est Spinoza agrandi par Aristote et
debout sur cette pyramide de sciences que l'expérience moderne
construit depuis 300 ans. Lorsqu'on gravit pour la première fois „la
Logique" „et l'Encyclopédie" on éprouve la même émotion qu'au sommet
d'une grande montagne. L'air manque, la vue se trouble; on n'est plus
en pays humain; on n'aperçoit d'abord qu'un entassement d'abstractions
formidables, solitude métaphysique où il ne semble pas qu'un esprit
vivant puisse habiter; à travers l'Etre et le Néant, le Devenir, la
Limite et l'Essence, on roule, la poitrine oppressée, ne sachant st
jamais on retrouvera le soi uni et la terre. Peu à peu la vue perce les
nuages; on entrevoit des ouvertures lumineuses; le brouillard
s'évapore; devant les yeux se déroulent des perspectives infinies, des
continents entiers s'étalent embrassés d'un coup d'oeil; et l'on se
croirait arrivé au sommet de la science et au point de vue du monde,
si, là-bas, sur un coin de table, on n'aperçoit un volume de Voltaire
posé sur un volume de Condillac".

Efter brevene kan vi i detalj følge Taines studium av Hegel.
Begeistringen er til at begynde med overvældende ; Hegel er Spinoza
multiplicert med Aristoteles; og hans logik er den eneste virkelige
metafysik som litteraturen har.1 Men kritiken kommer snart tilorde; en
maaned efter knurrer Taine over „ce casse-tête chinois, appellé
vulgairement la Logique de Hegel";2 og to maaneder senere har kritiken
helt overtaket:

„Atter en illusion tapt. Det er stort, men det er ikke den sande
metafysik. Metoden er kunstig, og denne konstruktion av det Absolute
som man har skrytt saa av, er unyttig".3

Han har faat øie paa at hele systymet er hypotetisk og mangler
grundvolden, at metoden er arbitrær og systematiseringen forvridd.4 —
Man er nu engang ikke kommet op i slike svimlende høider, naar man
deroppe fra kan opdage et par bøker paa et bord ! —

Man har villet gjøre Taine til Hegelianer; efter min mening absolut med
urette. Selvfølgelig kan man i Taines verker plukke ut endel Hegelske
slagord ; men det er slike uttryk som fra Hegel er gaat over i
almindelig filosofisk sprogbruk.5 Hegels idéer har hat indflydelse paa
den retning Taines tanker tok, ikke paa selve indholdet av dem.

Men det hindrer ikke at Hegels indflydelse paa Taines tænkning er
indlysende og grundlæggende. Taine har da ogsaa

1 Corr. 1, s. 154 og 163.

1 Corr. 1, s. 180.

' Corr. 1, s. 217. Cfr. Corr. 1, 274.

* Sml. Voyage en Italie Vol. 1, s. 114.

5 Se som eksempel Phil. cl. s. 370. En enkelt av Taines
kulturhistoriske formler, momentets indflydelse, hviler paa Hegel. Se
Kap. 3.39

øinene fuldt aapne for Hegels betydning og støtter sig gang paa gang
til ham. I 1874 skriver Taine, at man i næsten alle tyske historiske
verker kan merke Hegels tænkning;1 i jan. 1870 ind-byr han sammen med
Renan til at reise et mindesmerke for den tyske tænker; og i
diskussionen av sin egen historiske metode som i sit angrep paa de
franske spiritualister vil han finde støtte i at bruke Hegels navn.2

Hegels system og endnu mere Hegels systematik er langt fra Taines
tanker. Hegels dialektiske metode, med dens treleddede fremgangsmaate
gjennem thesis og antithesis til synthesis, hører en ganske anden
verden til end Taines abstraktion og analyse. Det som er igjen, er
synet paa historien som viden-skap, et syn som danner en integrerende
del av hele den tyske filosofi i det 19. aarhundredes begyndelse, men
som kanske Hegel har fremsat paa den videste basis og med det største
overblik ; et syn, som besst har vist sig i alle tidens mange forsøk
paa at skape en „Philosophie der Geschichte".

Denne opfatning av historien er — gjennem Winkelmann og Lessing,
gjennem Herder op til Hegel — baaret av idéen om en utviklingens lov.
Naturen er for disse filosofer ikke et system av mekaniske lover, slik
som den var det for Hobbes, for Descartes og Spinoza. Naturen har sit
eget indre liv efter egne indre kræfter, har sin egen utvikling efter
organiske lover. Det samme gjælder for menneskeslegten selv. Ogsaa den
blir opfattet som en stor organisme som handler efter sine egne
organiske lover og hvis utvikling regjeres av en stor evo-lutionslov.
Dette er det som systematiseres i deres „Philosophie der Geschichte".
De forskjellige sider av menneskelig kultur blir ikke længer løsrevne
enkeltheter, men opfattet som led i et stort hele. Kunstverker og
litteratur, filosofiske og religiøse systemer, institutioner, som
sprog, blir historiske vidnesbyrd om menneskehetens utvikling, blir
psykologiske dokumenter, som gir besked om tidens tanker og tidens liv;
og mot den gamle opfatning av institutioner og systemer og verker som
sprunget ut av en enkelts viljesytring satte de tyske filosofer sine
grupper av virkende aarsaker, som i hvert enkelt tidsrum av et folks
historie sætter det specielle præg paa alt folket har skapt. Den
fyldigste gjennemførelse av dette synspunkt findes i Herders »Ideen zu
einer Philosophie der Geschichte" og paa filosofisk grundlag i Hegels
„Philosophie der Geschichte".

Taine har tat denne opfatning fra Hegel3, og det er denne

1 Derniers essais s. 197.

2 Se Iste (supprimerte) fortale til „Essais" og fortalen til „Les
philosophes classiques".

s Corr. 1, s. 274.40

opfatning han altid vender tilbake til i sine egne undersøkelser som i
sin diskussion. Derfor hævder han ogsaa stadig at historien som
videnskap er skapt i de sisste 50 aar før hans egen tid ; og det er
dette han tænker paa, naar han fremhæver at alle tidens store idéer er
skapt av tyskerne: for os er det bare en pligt at tænke dem paany.1

Men, ogsaa her mellem Hegel og Taine, finder vi en ændring i
opfatningen, en ændring som blir avgjørende for hele Taines livsverk.
Den møtes, denne tyskernes historiske opfatning, med Taines egne
iagttagelser, med det han har lært av sine egne ukritiske
ungdomsforsøk. Efter Guizots mønster hadde han git sig til at finde ut
de store lover for den historiske utvikling ; men han hadde selv indset
det forhastede og forfejlede i sine forsøk fordi han, før han kunde
finde utviklingslovene for menneskeheten, maatte kjende mennesket
selv.2 Tyskerne samlet sit arbeide i helhetssyn over menneskeslegtens
og folkeslagenes utvikling. Taine retter sit blik fra menneskeheten til
selve mennesket. Hans store indsats i kulturhistorien er, at gjennem
det psykologiske dokument som han har til behandling — et kunstverk, et
digterverk, et filosofisk system, en religion — søker han at trænge ind
helt til det primitive psykologiske faktum som forklarer det hele ; han
sø-ker av dokumenterne ikke alene at klarlægge den historiske
utviklings gang, men ogsaa at vise den mentale struktur som ligger til
grund for den.3 Naar han i sine senere aar saa ut over sit samlede
arbeide, hævdet han bestandig, at han aldrig hadde skrevet noget andet
end psykologi. Det er ogsaa det eneste rigtige synspunkt, naar man vil
søke at trænge ind i hans verk.

Slike idéer er det som har fyldt Taine da han i læreraaret begyndte sin
selvstændige virksomhet. Men sin arbeidsplan tro har han først villet
grundlægge sit eget system. Han har tænkt sig sit livsverk som en stor
déduction, først teorien, saa anvendelserne, først hele systemet bygget
op, saa realisere det i politik. Paa samme maate vil han opkonstruere
sit system, først grundlægge den psykologiske teori ; saa anvendelsen
av den i en Philosophie der Geschichte. Derfor vælger han sig til
doktoravhandling en undersøkelse av sansningerne.4

Mere centralt kunde han ikke begynde sit verk. Avhandlingen om
sansningerne er ikke utgit. Men vi vet av hans filo-

1 Litt. angl. 5, s. —

5 Corr. 1, s. 22.

8 Utviklingen i Tyskland er ganske parallel. Ogsaa der grundlægges
samtidig med Taines en „Völkerpsykologie". At der er sammenhæng er
mulig. Men hvordan kan jeg ikke avgjøre.

4 Han har, efter brevene, først tænkt litt paa en avhandling om
Hegel.41

sofiske stilling, av hans senere arbeider og brevene, hvad det er han i
den har villet. Han har villet gi en analytisk fremstilling, altsaa den
dekomposition av sjælslivets fænomener som mangler hos Condillac, og
hans stilling til Condillac og hans egen senere fremstilling i „De
l'intelligence" gir os hvilke resultater han er kommet til. Hans
avhandling om sansningerne har været en videnskapelig underbygning av
Condillacs idé om at hele sjælelivet reducerer sig til sansningerne,
som hører legemet til. Men hvis han ikke kunde begynde mere centralt
for sit eget arbeide, kunde han heller ikke kommet værre i det med
hensyn til den herskendes skoles meninger. Paa en
underhaandshenvendelse til Ad. Garnier om emnet kunde god-kjendes, fik
han et bekræftende svar; men samtidig ogsaa skarpe protester mot de
konklusioner han var kommet til, og — en henstilling om at gaa over i
litteraturen, fordi han ikke egnet sig til at være filosof.1 Dog skrev
Taine sine to theser færdige — den latinske er bare en slags supplement
til den anden avhandling om sansningerne. Garnier, som paany fik
av-handlingerne, stemte avgjort for forkastelse med henvisning til at
Taines konsekvenser ikke kunde forsvares; han fik tilslutning av de to
andre dommere og avhandlingerne blev avvist (15. juli 1852 ); to
maaneder efter fulgte utnævnelsen til Besançon og Taines avsked fra
statstjenesten.

Brevene gir selvfølgelige uttryk for den bitterhet slik behandling
maatte vække. Men nedslaa arbeidslysten og svække energien, langt ifra!
Næsten i samme øieblik er planen lagt om ; Taine vil ta en doktorgrad
paa et ufarlig litterært emne. I begyndelsen av aaret hadde han tænkt
paa en agrégation i litteratur, og hadde da studert fabelens historie.
Noget av dette stof maatte han vel kunne bruke — 27. juli har han
planen færdig til en essai om La Fontaines fabler; i løpet av vinteren
skriver han sine to theser og forsvarer dem 30. mai n. a. Men han opgir
langt fra sit arbeide med at grundlægge en teoretisk psykologi som
støtte for sine senere studier. Han tar op igjen sit arbeide om
sansningerne, men paa en bredere basis, og begynder i dette aar
utarbeidelsen av en stor „Théorie de la connaissance". Ved siden av
dette fortsætter han arbeidet med at indsamle stof; nu er
naturvidenskapernes tid kommen. Han følger kurser i zoologi og botanik,
og dissekerer paa La Sal-pêtrière. Og saa har han endelig skoletimer
for at klare de budgetmæssige vanskeligheter !

1 Corr. 1, s. 276.42

2.

Om Taines latinske dissertats „De personis Platonicis" behøver jeg ikke
at si mange ord; den er ikke av de arbeider, som tæller med i hans
produktion, i alt væsentlig sammen-kjedninger som den er, av
oversættelser fra Platons dialoger. Noget av stoffet vil man finde
igjen i den senere essai „Les jeunes gens de Platon" i „Essais de
critique et d'histoire". Man merker baade i dissertatsen og i essaien
et forsøk paa i oversættelserne at bevare Platons tone, og forsaavidt
er der i dissertatsen litt av et program og litt av en opposition.
Platon var før oversat i fransk høiretorisk stil, i elegante, vel
avbal-lancerte perioder og i vel polerte vendinger; det var Victor
Cousins arbeide. Men, selvom oppositionen er der i dissertatsen,
uttaler den sig ikke tydelig.1

Dissertatsen er skrevet paa latin ; alle hans biografer fra Monod til
Giraud gir Taine attest for at han behersker latinen helt ut. Paa mig
gjør den indtryk av at være en særdeles letlæst, litt almindelig og
farveløs og noget franskklingende skole-latin ; men jeg tør
selvfølgelig ikke hævde nogen mening mot alle de andre autoriteter.
Bare paa et eneste sted, forekommer det mig, tar stilen virkelig flugt
og fart. Det er der, hvor Taine taler om Sokrates' metode, en metode
som har fornyet græsk filosofi og skapt grundlaget for al fremtids
tanke.2

Men der er i dissertatsen et karakteristisk træk, som er blit helt
borte i Essaien. Set i grundplan hviler dissertatsen nemlig paa en
vældig forenkling av problemet, og derav følger en sterkt skematisk
fremstilling. Taine skildrer de unge Atheniensere fra Platons dialoger,
vil vise deres liv, deres tænke-maate, deres idealer. Mot dem stiller
han de fuldvoksne, som av naturen er konservative, tilhængere av
traditionen og motstandere av reformer. Hos de unge bor Sokrates'
idéer; og i Sokrates' tragedie vil han finde sammenstøtet mellem disse
to leire, og det gamles seir. Taine ser problemet i sterk forkortning,
han ser bort fra alle sidehensyn, bygger det hele paa to store virkende
kræfter og deres sammenstøt. Og med dette er vi med en gang inde i
noget av det mest typiske for Taines teknik.

Naar han begynder at beskjæftige sig med et problem, er forenkling det
første han søker. Hvis ikke problemet lar sig samle med en gang under
et stort enkelt grundsyn, saa tvinger han det tilbake dit. Uten en slik
forenkling, uten at ha „formlen for

1 Sml. Corr.

1 Se De personis Piatonicis s. 73 flg.43

tingen", kan han ikke arbeide — ja uten det kan han ikke skjønne nogen
ting; han definerer engang verbet at vite: „savoir est considérer à
part certains points d'un objet en négligeant le reste";1 det er sin
egen maate at arbeide sig frem til en viden, han beskriver.

Et slikt grundsyn faar selvfølgelig sterk indflydelse paa Taines
teknik. Han bryr sig ikke med at gi mange detaljer, vil ikke gi et
fuldstændig billed ; hans fuldstændighet gaar aldrig længer end til den
idé, det problem, som han vil belyse, staar klart. Han skriver for den
intelligente læser, eller endog for den intelligente læser som før er
helt inde i stoffet som behandles. Det han vil gi, er en nygruppering i
det store, en fremstilling i grundplan som viser hvorfor den bygning,
som blev reist paa denne grundplan, netop maatte faa den arkitektur den
fik. En detaljundersøkelse, en essai, en fremstilling av et lands
litteraturhistorie er nemlig for Taine ikke et maal i sig selv; de er
bare midler i en større saks tjeneste, trappetrin som fører op til den
store videnskap om mennesket som han vilde skape. Og derfor finder jeg
i dissertatsen „De personis Platonicis" det første vink om Taines
senere litterære teknik.

I den anden dissertats, „Essai sur les fables de La Fontaine", stiller
Taine for første gang en forfatter i nøie sammenhæng med den tid han
lever i, og med dette har han rørt ved den idé som bærer hans senere
litteraturhistoriske arbeider. Men det er endnu ikke helt gjennemtænkt,
endnu litt uklart. Hovedinteressen i essaien om La Fontaine ligger
nemlig ikke i at stille hans personlighet og hans verker mot tiden for
i dem at finde gjenspeilingen av tidens tanker og tidens liv. Essaien
om La Fontaine er en avhandling om æstetik; meningen med den er ved en
analyse av fabelen at lægge frem materialer til en videnskapelig
definition av begrepet „det skjønne".2 Et kort overblik over fabelens
historiske utvikling gir Taine tre forskjellige stadier i dens liv.
Oldtidens fabel er filosofisk; den beskjæftiger sig ikke med
personligheter, men med typer, og er intet andet end et læredigt i
forklædning; Middelalderens fabel — den barnslige fabel— glemmer helt
filosofien; den vil ingenting andet end at more. Mot dem begge staar
den moderne fabel med sin typiske repræsentant i La Fontaine. Den vil
som Oldtidens fabel filosofere ; den vil som Middelalderens more; men
den lægger en ting til, kunsten. Og da vil man altsaa ved i detalj at
bestemme principperne for La Fontaines fremgangsmaate kunne paavise,
hvad „kunst" egentlig er.

1 La Fontaine (3 utg.) s. 321.

5 Essai sur La Fontaine, s. 1—2, fortalen til 2den utg. og Corr. 2, s.
41.44

Derfor er det Taine gjennemfører en analyse av La Fontaines verk fra de
forskjelligste utgangspunkter. Han gjennemgaar skildringen av
personligheterne og viser hvordan der hos La Fontaine findes et helt
samtidig portrætgalleri, fra Kong Løve som er tegnet med Ludvig den
14.s træk, fra den typiske hofmand i Versailles, Hr. Ræv, og den plumpe
provinslandjun-ker Hr. Bjørn, like ned til de klasser som bare er til
for at spises, utbyttes og undertrykkes. Han behandler La Fontaines
dyreverden og hans gudeskildringer, søker principperne for hans
komposition og stil og gir tilslut et portræt av selve manden.

Fremgangsmaaten er naturvidenskapens ; den er, som Prévost-Paradol1
rigtig har set, fra den sammenlignende anatomi. Taine sammenstiller
persongalleriet hos La Fontaine med det der gives av de to andre
forfattere som i samme aarhundrede forsøkte at skildre mennesket ; med
de typer som findes hos satirikeren La Bruyère, og med portrætterne som
historikeren Saint-Simon gir. La Fontaine som dyreskildrer holder Taine
nøie sammen med tidens typiske naturforskning, Buffon, La Fontaines
fabelteknik, stiller han mot Oldtidens og Middelalderens fabel ; og paa
denne maate finder Taine endelig ind til det som er det specielle for
den kunstneriske behandling. Der er to principper i den ; samle alle
emnets detaljer under en eneste idé ; saa utvikle denne hovedidé i en
række enkelte træk. Denne enhet, som hovedidéen gir, skaper ogsaa
kunstverkets harmoni ; og denne harmoni er det som er skjønhet:

„La beauté est une perfection de l'objet qui donne un plaisir au
spectateur. Unité, diversité; telles sont les deux qualités dont
l'alliance donne à l'âme les plaisirs purs et aux objets la perfection
vraie".

Det er en ung mands æstetik, og en ung mand hvis tænkning har tat sin
form under læsningen av tysk filosofi; Essai sur les fables de La
Fontaine er Taines mest Hegelske arbeide. Det er fra ganske anden kant
Taine 15 aar senere nærmer sig de samme problemer; da behandler nan
kunsten i dens sociologiske sammenhæng. Men det er paa grundlag av de
samme idéer. —

Ved metoden er det avhandlingen har betydning i Taines produktion. For
første gang sætter han ut i praksis sin idé om en sammenhæng mellem
naturvidenskaperne og historien. For første gang gjennemfører han
indenfor aandsvidenskapen en stor analyse slik som han har tænkt den
efter mønster fra den sammenlignende anatomi.

Utenfor dette har boken liten betydning; man merker, at

1 Revue de l'instruction publique, juin 1856.45

det er et emne som ikke har tat hele hans interesse. Essaien er tungt
bygget og litt knortete skrevet. Taine har en ren mani for at belægge
sine paastande med filosofiske almensætninger, og av dem er ikke saa
faa i et temmelig almindelig landeveistraver-kostume. Der er i
skildringen av personligheten La Fontaine intet som varsler om den
maate Taine senere søker ind til personligheten paa; av sjæleanatomien,
som senere blev Taines eneste maal, findes ikke et spor. Vel fremhæver
han i La Fontaines ironi en sindsstemning, som stadig bestemmer tonen i
hans verk. Men der er ingen systematisering i skildringen, slik som vi
stadig senere ser det. Det er en studie i gammel litteraturhistorisk
stil. Maalet er at skildre personligheten som kunstner, i sit liv og
blandt sine omgivelser; ikke at dissekere, slik som det senere blev. Og
som skildring hæver den sig ikke over det almindelige.

Disse ting gjør, at Taine aldrig selv har sat sit verk saa særlig høit.
Fortalen til anden utgave er nærmest en undskyldning for boken ; og da
den fire aar senere paany var utsolgt, omarbeidet han den helt og
holdent (se nærmere Kap. 3).

Paa disse to avhandlinger forsvarte Taine sin doktorgrad med glans. Men
alt inden den tid hadde han en ny plan færdig. Akademiet hadde for 1854
sat op en prisopgave om Titus Livius som historiker med en undersøkelse
av den senere historiske kritiks stilling til ham. Taine bestemmer sig
for at konkurrere om prisen, skjønt det ikke var noget som trak hans
interesse i retning av opgaven. „Jeg har bestemt mig for Titus Livius
og begyndt at læse idag" skriver han 11. april 1853 til sin ven Ed. de
Suckau.1 — „Denne Titus Livius er ikke morsom ; han er en frasemaker,
som hverken søker sandheten eller livet, men som er moralist og orator.
Jeg blir nødt til at rose ham mere end han fortjener."2 I juli er hele
dispositionen færdig, et brev som Taine skriver til Cornelis de Witt,
gir et helt forhaandsresumé av alt som boken kom til at indeholde.2

Et slikt forhaandssyn har selvfølgelig ogsaa bestemt hvad boken kunde
bli. Den er mindre et forsøk paa at skildre Livius, paa at trænge ind i
hans tankegang og hans tid, end anvendelse av en historisk metode; og
nogen begeistring for Titus Livius, eller for opgaven selv, kommer ikke
tilorde i den. Da den saa i juni næste aar kom til diskussion i
Akademiet, vakte den voldsom strid; man bebreidet Taine at han manglet
respekt for Titus Livius saavelsom for de andre store navne ; at han
hadde en for moderne opfatning av historien og en for litet

1 Corr. 1, s. 331.

1 Corr. 2, s. 7-9,46

alvorlig stil. Og tiltrods for at Taine i Guizot, i Sainte-Beuve, hadde
varme forsvarere, blev utdelingen av prisen utsat og avhandlingen sendt
tilbake til omarbeidelse. Taine var alt under skrivningen lei det hele,
og var selvfølgelig ikke tilsinds at at ville ta den op paany.
Omarbeidelsen blev da ogsaa derefter; et par uttryk som hadde vakt
Akademikernes forfærdelse, blev strøket — som at Bossuet hadde skrevet
historien „som for et barn". Men Taines motstandere hadde slaat et slag
og gav sig; Taine fik sin pris, og aaret efter forelaa „Essai sur
Tite-Live" trykt (1856). Da var den forsynet med følgende fortale:

„L'homme, dit Spinoza, n'est pas dans la nature „comme un empire dans
un empire", mais comme une partie dans un tout; et les mouvements de
l'automate spirituel qui est notre être, sont aussi réglés que ceux du
monde matériel où il est compris.

Spinoza a-t-il raison ? Peut-on employer dans la critique des méthodes
exactes? Un talent sera-t-il exprimé par une formule? Les facultés d'un
homme, comme les organes d'une plante, dépendent-elles les unes des
autres? Sont-elles mesurées et produites par une loi unique? Cette loi
donnée, peut-on prévoir leur énergie et calculer d'avance leurs bons et
leurs mauvais effets? Peut-on les reconstruire comme les naturalistes
reconstruisent un animal fossile? Y-a-t-il en nous une faculté
maitresse dont l'action uniforme se communique différement à nos
différents rouages et imprime à notre machine un système nécessaire de
mouvements prévus? On a essayé de répondre Oui; et par un exemple".

Det er første gang Taine sætter frem sit program, en fanfare som melder
en ny ridder paa turneringsplassen. Hvad de lærde herrer i Akademiet
har sagt til denne trosbekjendelse, vet man intet om.

Ifølge Taine er Livius langt fra at være historieskriveren, som skal
skildre, tegne livfulde portræter og gjengi situationer med dramatisk
liv; og han er likesaa langt fra at være den filosofisk skolerte og
kritiske historiker, som intet bestemt maal har for øie, som bare vil
ordne og gruppere og søke frem til de store herskende lover, ut fra en
eneste tanke : at søke det som er sandt. For Taine er Livius den
typiske orator, som altid har tankerne henvendt paa sit publikum, som
vil overbevise os og opbygge os og ved sin indflydelse føre os frem paa
den rette vei. Egentlig var han skapt til at spille en politisk rolle i
folkeforsamling eller senat. Men under Augustus var politiken færdig,
og Livius' evner fandt ikke den anvendelse de passet til. Saa blev han
historiker, og vi finder i hans historie alle de træk som skaper den
typiske orator, det utpræget patriotiske sindelag, den slet skjulte
moraliserende tendens, enhetssynet og den eleverte stil, ikke den
kritiske og filosofiske historiker. Som historiker har han alle de gode
sider som findes hos en fremragende politisk taler: han har sine
belægsteder i orden,47

har samlet vigtige dokumenter, har villet være upartisk, har altid
gjort opmerksom paa de steder hvor hans viden klikker, har stadig holdt
de forskjellige vidnesbyrd mot hinanden, har et klart blik for de store
almindelige sandheter og en levende patriotisme. Men han er taler og
naar derfor ikke op til den virkelige kritik ; han er ved sin
patriotisme blit partisk for Roms sak ; og som taler er han bundet til
den traditionelle form og sine forgjængere, og trænger ikke tilbake til
de oprindelige kilder. Fordi han er taler, naar han heller ikke op til
den virkelige historiske filosofi ; vel har han set én grund til
statens sammenfald : i sædernes forfald; men han naar i sine
ræsonnementer over utviklingens gang ikke længer ind end til de
historiske sandheter man finder uten at lete efter dem. Som orator er
han heller ikke blit historisk skildrer. Han søker at vise os eksempler
til efterfølgelse istedenfor at tegne individuelle portræter. Hans
karaktertegning er skissemæssig, og han har klarere blik for de store
usammensatte menneskelige lidenskaper end for det specielle,
sammensatte, som danner en personlighet, en nation. Og han gir os
almindelige karakteristiker istedenfor at gjenopvække situationen med
helt illuderende liv. Hans historiske verk er da heller ikke blit mere
end bunker av usigtet materiale og stumper av retorik.—Taines Essai sur
Tite-Live har en iøjnefaldende fordel. Den søker at trænge ind til
selve manden, den drukner ham ikke i pytter av citater og under
cascader av filologi, slik som man ellers saa ofte ser det i klassisk
litteraturhistorie. Men som undersøkelse er den svak,1 kanske den
vekeste, mindst intense, som Taine nogensinde har skrevet. Næsten
overalt har man et indtryk av at det er en opgave, man har stillet
forfatteren, ikke en opgave, som han har stillet sig selv. Det som
mangler i Essaien om Titus Livius, er at Taine ikke har gjort forsøk
paa at sætte sig ind i tidens tankegang, paa at bli samtidig med den
han skriver om. Derfor har han ikke kunnet forstaa og er faldt i den,
litt løjerlige, indvending som karakteristikken „orator" egentlig
dækker. For de som Taine først og fremst har at indvende mot Titus
Livius, er i virkeligheten at han ikke har tat sine idéer fra den
moderne historieskrivning. Han har ikke — som Michelet — evnen til at
skildre, til at tegne et nuancert portræt, til at skape paany en
situation. Han har ikke — som Niebuhr — det fine, varsomme instrument
som moderne kritik er. Han har ikke — som Guizot — gjort forsøk paa at
trække op de store liner, paa at finde de historiske lover. Han kjender
intet til den moderne historiske filosofi ; og han har ikke engang læst
Hegel!

1 Se særlig indledningen som utvikler hvordan Livius blev orator.48

Boken er heller ikke skrevet med nogen videre verve. Den litt tunge
opbygning, den skematiske konstruktion og den samme tendens til at
ville begrunde sine synsmaater ved vage filosofiske almensætninger som
var saa utpræget i essaien om La Fontaine — disse ting er det som i
stilistisk og teknisk henseende sætter sit præg paa prisavhandlingen om
Titus Livius.

Den blev da ogsaa den bok av alle som Taine satte lavest. Han har ikke
engang i den fundet en idé han kunde bruke, saa han tok boken op igjen
og omarbeidet den. Han var alt under utarbeidelsen træt av den; og
dette steg bare da han høsten efter læste den paany; da var han like
ved at beklage at han hadde ofret 6 maaneders arbeide paa den.1 —

Allikevel har essaien om Titus Livius sin plass i Taines produktion;
der er det han for første gang bruker sin teori om „hovedevnen", „la
faculté maîtresse". Dette er den første av hans saa berømte formler.
Han gjennemfører den i sin bok baade for hovedpersonen, Titus Livius,
og de andre personligheter han taler leilighetsvis om — for Hannibal f.
eks., som han paa trods av skildringen hos Livius gjør til en
samvittighetsløs og brutal renæssance-condottiere. Paa denne første av
Taines formler maa vi se litt nærmere for at forklare hvordan den er
blit til.

Victor Giraud mener2 at Taine har sin formel fra Schelling, som i sin
„Philosophie der Geschichte" beskjæftiger sig meget med talentets
„überwiegende und vorherrschende Seelenvermö-gen", men nævner at paa
den anden side findes næsten en pendant til Taines uttryk hos Pascal;
paavisninger som er ganske rigtige — hvis de ikke var ganske
misvisende. De rører ikke ved det som er det centrale i Taines teori,
formuleringen i et aarsaksforhold. „La faculté maîtresse" er ikke en
„dominerende evne" ved siden av en række andre. Den er for Taine
hovedevnen, den bestemmer menneskets virksomhet paa alle felter; og
menneskets alle andre evner er ikke sideordnet slik at det bare mellem
dem er en kvantitetsforskjel. De er underordnet under hovedevnen, som
hersker over hver av dem ; og hele talentets særpræg kan avledes av
dette ene.

Det er formuleringen som er det nye hos Taine. Saken selv er gammel;
saalænge der har været studier over en personlighet til, har dette
været tekniken. Enhver har forsøkt at gruppere skildringen av en
personlighet om et eller et par træk, som er det specielle for ham. Med
sit psykologiske skarpblik og med sin sympatetiske forstaaelse gjorde
Sainte-Beuve av

1 Corr. 2, s. 24.

' Giraud s. 41.49

denne teknik en metode,1 — en metode scm vi alle følger den dag idag.
Taine formulerer det som en naturvidenskapelig lov ; hos ham blir det
ikke længer en psykologisk metode, men psykologisk anatomi.

Formlen, loven om hovedevnen, er intet andet end en nødvendig
konsekvens av hans psykologi støttet av Taines Spino-zistiske idé om en
aarsakssammenhæng,2 en idé som har faat større indflydelse paa
formuleringen av loven om hovedevnen end paa indholdet av den. At forme
loven ut under henvisning til Spinoza er polemik, intet andet. Taine
mente at finde grundlaget for hele vort sjæleliv i sansningerne. Er der
da en utpræget eiendommelighet i mandens maate at sanse paa, vil dette
nødvendigvis sætte sit merke i hele mandens sjæleliv. Derav er loven om
hovedevnen dannet.

Vi har en farveblind mand. Han vil male. Ingen er jo i tvil om at hans
farveblindhet vil faa en væsentlig indflydelse paa det han utfører. Sæt
nu han ikke er dristig nok til at male; han stikker eller han raderer.
Ogsaa i dette verk, i hans gjengivelse av farven som valør, vil et øvet
øie kunne se hans farveblindhet. Eller han blir forfatter. En skarp
iagttager vil kunne opdage hans egenhet i hans naturskildringer som i
hans interiører. Men, han er slet ikke kunstnerisk begavet, denne vor
farveblinde mand. Allikevel vil man kunne lægge merke til anomalien i
hans maate at opfatte farver paa; det vil merkes i hans klædedragt, i
hans maate at indrette sit hjem paa, i hans arbeide — i alle fald hvis
han er manufakturist. Det er en saa evident sandhed som ligger i Taines
teori.

Om man kan anerkjende Taines teori i hele dens rækkevidde, kommer
altsaa tilslut an paa om man deler hans psykologiske grundsyn eller ei.
At diskutere selve dette hører ikke hjemme i en avhandling som denne.
Men det som er grundlaget for Taines teori, er efter min mening
uimotsigelig rigtig.3 Det blir bare et spørsmaal, hvordan man anvender
den. Og i den anvendelse som Taine gjør av loven, maa den forkastes.

Vi er straks inde i den centrale feilopfatning hos Taine med hans
paavisning av hovedevnen hos Livius. Livius er orator. Men det er et
træk som ikke har noget at gjøre med hans opfatning av tingene, men med
hans anvendelse av det han har opfattet; ikke med hans maate at danne
idéer, men med hans maate at bruke dem paa. Det er ikke et grundtræk;
det er et træk som hører den litterære façade til. Dette er

1 Cfr. Sainte-Beuve Quelques écrits de Taine i Causeries de Lundi B.
13.

5 Fortalen til Essai sur Tite-Live.

5 Det er samme grundsyn som har skapt den moderne stilforskning.

4 — Jæger: Taine.50

Taines feilsyn i anvendelsen av loven om hovedevnen. Han søker ikke
dypt nok ned i sjælelivet; han blir oppe i de øvre etager.1

3.

3 hele bøker skrevet paa 12 maaneder, og en fjerde paabegyndt; ved
siden av dette fortsatte studier med forelæsninger og dissektion; og
ved siden av dette skoletimer for at leve — en behøver vel ikke engang
at nævne hvor slikt arbeide fører hen. Da Taine hadde indlevert sin
Titus Livius til Akademiet, var baade hjerne og krop utslitt hos ham;
han fik en lang periode hvor alt tankearbeide forbød sig selv, nogen
lange triste maaneder hvor han læste litt, spilte litt, gik lange turer
eller laa paa sofaen, og hvor han maatte ta sig sammen med al sin kraft
for at vedbli med sine skoletimer. En ondartet laryngit slog sig til,
han mistet næsten stemmen ; — og denne laryngit blev den egentlige
anledning til Taines bok om sin reise til badestederne i Pyrenæerne.
Hans læge forordnet ham en badekur, og Pyrenæerbadene var berømte for
sin virkning mot hals- og brystsygdomme. Ved et tilfælde bragte nogen
av hans venner ham i forbindelse med den kjendte forlægger Hachette,
som bestilte en reisehaandbok over Pyrenæerne; og slik blev „Voyage aux
eaux des Pyrénées" til.

Denne boken betegner noget helt nyt i Taines produktion. Ta et
bymenneske hvis ben aldrig er kommet utenfor fortau-gets asfalt, og sæt
ham paa en ø i Stillehavet med besked om at han skal finde sig selv
tilrette. Jeg tror ikke forandringen vilde være større for ham end den
blev for Taine, da han blev tvunget til at vende sine studier ryggen
for en stund. Vel hadde han ikke levet noget egentlig indeliv; han
hadde forlængst lært at søke ut fra sit studieværelse, var forlængst
begyndt at finde sjælebot i det at føie sit eget lille selv gli op i
den store Moder Natur. Men det var utelukkende et tankeliv han hadde
levet. I sin naturbetragtning hadde han med én gang søkt ind til den
store enhet — en enhet som han omfattet med religiøs begeistring;
derfor nærmer han sig aldrig naturen uten i en religiøs ærefrygt. Hans
tanke søker i den de store principper, akkurat som naar den vil trænge
ind i et filosofisk system; hans øie søker ikke ned til lysvirkninger
og former og farver. Han filosoferer over naturbetragtning og
naturfølelse ; han iagttar ikke.

1 Jeg kan ikke her komme mere ind paa detaljer. Se nærmere diskussionen
i Kap. 3.51

Taine reiser altsaa til Pyrenæerne ; tanken trænger hvile. Hjernen har
for øieblikket ikke plass til flere store principper end dem den alt
har tat imot. Han kommer til helt nye forhold som han ikke før har
anet; ser nye typer av mennesker, nye naturomgivelser, nye egne og nye
sæder. Alt dette tvinger sig ind paa ham, han maa se og høre og lugte
og fornemme ; hjernen har nok med dette; den faar ikke tid til at
rubricere og gruppere og abstrahere og formulere, og stadig beskjæftige
sig med at finde aarsak og betingelser. Han slentrer langs skogstien ;
øiet blir ikke kvit alle farveskiftningerne i løvet, i græsset, i
stenen ; det følger lyset som skjærer igjennem en tæt løvkrone, og er
bare optat av alle de rike nuancer med skygge og lys. Han følger
langsmed elven, opmerksomheten blir grepet av de sære lysbrytninger i
skummet fra fossen, eller øiet søker bunden i de dype grønskimrende
høler hvor elven har et stillere løp. Han kommer ind i en lukket avdal
hvor fjeldvæggene stiger ende bent tilveirs. Han lægger nakken bakover
; blikket følger fjeldsiderne helt tiltops hvor isbræen hænger utover,
og kommer saa nedover igjen sammen med bækkene som hænger som
sølvstriper utover fjeldvæggene. Men hvor er der en utgang igjen fra
denne lukkede gryte? Blikket søker at finde en — er det dér? Eller
skulde det være derborte? Og han er spændt — akkurat som alle vi andre
har været det — paa hvordan i al verden en skal slippe videre frem.
Over alle disse oplevelser glemmer Taine, næsten, sin filosofi.

Saa sitter han paa hotellet om aftenen og skal skrive for Hachette.
Pennen løper av sig selv; den skal ha med alt han har set og oplevet i
dagens løp, saa den faar ikke tid til at bygge op sine lange, vel
avbalancerte perioder; hjernekisten er fuld av iagttagelser, den faar
ikke tid til at begrunde dem med filosofiske almensætninger. I sine
tidligere verker er det ingen konjunktion Taine bruker slik som
aarsakskonjunktionen „ti"; knapt et adverbium han liker at anvende slik
som : altsaa. Men nu ligger filosofien med sin „altsaa" og sin „ti"
igjen i Paris. Alt han har set i dagens løp, folketyper og
lysvirkninger, svære svarte fjeldvægger og fossefald, alt hvad han har
hørt paa taket av diligencen, ved middagsbordet i hotellet, av en
gammel bondekone som skal til landsbyen med smør; alt slikt stimler paa
ham igjen og vil være med i det han skriver; og former sig i korte
knappe sætninger som marsjerer op ved siden av hverandre uten nogen
høitidelig og logisk overgang.

Slik er „Voyage aux eaux des Pyrénées" blit til. Den er skrevet slik
som en slentrer langs en sti og ser snart op, snart ned, snart paa en
sten i bækken og snart paa en rot i stien. Den er tænkt slik som tanken
gaar naar man egentlig slet ikke52

tænker. Og den er baaret av en saa vaaken iagttagelse, en verve og en
elskværdig malice, saa den er blit en forunderlig levende indsmigrende
bok.

Filosofien er langt borte. Før gik tanken fra det store almindelige ned
til det specielle, og en paavisning fik karakteren av en logisk
deduktion. Gaar tanken nu til det almindelige, er det i alle fald den
motsatte vei. Det hænder ogsaa i boken om Pyrenæerreisen at Taine av en
række iagttagelser vil trække ut en almindelig gjældende bemerkning.
Men da søker han oftest at more sig selv og andre i et frækt paradoks.1

„La science" og hele den høitidelighet som den trækker efter sig, er
likesaa langt væk. Rigtignok staar der midt oppe i en liste over
brukbare hoteller, med utførlig besked om bekvemmeligheter og mat og
priser, en liten notis om fysiologen Borden, som er født i Pyrenæerne,
og en henvisning til det verk som gir besst besked om hans idéer og
arbeide.-' Men den kommer saa uventet dumpende, at det bare virker
fornøjelig. Og skildringen av plante- og dyreliv, og av stenverdenen,
er ikke befængt med naturvidenskapelige oplysninger — tvertimod

„Det sies at man aldrig skriver saa godt som om et emne man ikke vet
noget om. Det skulde jo forpligte mig til her at sætte ind et kapitel
naturhistorie.....Men uten at være botaniker, kan man se med glæde paa
planterne, se som ret og slet interessert, for at bruke op en time,
hvor en ikke har noget at bestille."3

Det høres saa selvfølgelig og saa liketil — men det var netop det Taine
aldrig hadde kunnet.

Litt litteratur er med, saan leilighetsvis. Han reiser forbi Re-benac
hvor Bitaubé hadde sit slot — han som i egte klassisk aand gjorde
retorik ut av Iliaden og Bibelen ; og Taine tilføier i en note: „Læs —
eller rettere læs ikke — hans „Joseph"4 Han kommer til det sted, hvor
man trodde Rolandsslaget hadde staat, og siden „enhver Pyrenæerreisende
en taaket dag i en bortgjemt kløft har gjenoplevet slaget",
gjenfortæller han hele sangens beretning om slagets gang.5 Og han gir
lange utdrag av en jour-

1 Se f.eks. s. 116—17 beskrivelsen av en landsbykirke; den ender med en
paastand om at „l'amour du beau commence toujours par l'amour du laid".

* s. 260.

• s. 174.

4 s. 17.

' s. 85.53

nal fra en bestigning av Maladetta, hvis nogen anden efter det skulde
faa lyst til at gjenta forsøket.

Han er i det hele tat i den stemning som gir ham ret til at snakke om
hvadsomhelst. Han reiser forbi Benac slot og fortæller et langt eventyr
han har faat høre, om korsridderen Hr. Bos av Benac som sluttet
kontrakt med Fanden. Han fortæller om groteske bjørnejagter og om
blodige bondefeider; om moderne landsbyfester og gamle vilde
røvertogter; han trykker op et brev fra hertugen av Maine som med sin
gratiøse uttryks-form og sin indsmigrende maate at være paa allikevel
var „en av aarhundredets værste slyngler". Han haaner Karl Johan som
ganske som sin landsmand Henri IV mente at en kongekrone nok var en
religionsforandring værdt. Han skildrer Margareta av Navarra og —
Pyrenæernes dyreverden og planteliv. Han snakker om alt det han hører,
men særlig om alt det han ser.

Der er i hans natursyn kommet noget nyt til gjennembrudd. Hans maate at
betragte naturen paa er helt ut en anden. Før lette hans religiøse
begeistring efter de store principper som regjerer hele den uendelige
mangfoldighet. Han hadde forsøkt at forstaa — han hadde f. eks slitt i
hele 3 dage inden han kunde opfatte havet; han maatte først forstaa
det.1 Nu er det hele den uendelige mangfoldighet hans blik søker. Nu
vil han ikke længer forstaa, men se.

Men selve naturopfatningen er ikke ændret, helhetssynet er det samme
som før. Endnu har han den samme sterke fornemmelse av at alting lever
sit eget liv. Derfor besjæler han ogsaa stadig de livløse ting. Vel
bruker han de gamle rammer, han skaper ikke der noget nyt; elven er
najaden og fjeldet troldet. Men han beskriver dem som om han selv hadde
set dem slik, som om han selv hadde levet i den tid da de gamle
naturreligioner blev skapt. Litt forbauset er han nok over sig selv,
over sine egne beskrivelser av det han har set. Han er ikke helt sikker
paa alt dette nye som endelig vil uttale sig gjennem hans pen. Han er
med sin sans for den logiske opbygning av perioden og sin dyrkelse av
formlen litt i tvil om dette nye virkelig er forsvarlig, om det ikke er
at sprænge rammen for en stil. Men han kommer til at han i det hele tat
ikke kan gjengi det paa anden vis, hvis han vil komme i nærheten av det
han har set.2

Boken om Pyrenæerreisen betegner noget helt nyt i Taines produktion. Og
det nye blir varig; fra det øieblik av er Taines stil grundlagt. Leter
man i de første bøker han har skre-

1 Se s. 36.

* s. 40.54

vet efter den livlige, konkrete og farverike stil som vi kjender fra
hans senere store tid, vil man ikke finde den.

Denne specielt Taineske stil er bygget over to store principper. Det
ene er logikken, den logiske sammenkjedning av enkeltheterne og den
logiske konstruktion av boken, av kapitlet. Dette er grundlagt ved
Taines studium og tænkning i ungdomsaarene, og denne logiske stil
finder man nøken i ungdomsarbeiderne. Det nøkne logiske grundpræg
holder sig ogsaa bestandig i hans verk. Med logisk vælde er hver bok,
hvert kapitel, hver periode, bygget op, en logik som tar læseren fast
fra første side av, tvinger ham med sig, og der er ingen vei utenom. En
bok er bygget som slutning fra logikken, et kapitel ender altid i et
resumé som i kortest mulige træk gir op igjen hvad der i kapitlet er
paavist i detalj. Det er en byg-ningsmaate som kræver formlen som
avslutning; og den finder kanske sit tydeligste uttryk1 i den
uavladelige bruk av det gammeldagse høitidelige adverbium: partant.

Men det andet grundlæggende stiltræk er likesaa iøjnefaldende; og det
har vel skapt stilens popularitet. Det er hele den uendelig livfulde og
nuancerte fremstilling av alle enkeltheter, grundlagt paa en lysvaaken
iagttagelse. Taine vendte efter sin reise til Pyrenæerne tilbake igjen
til sin gjerning i Paris og gik ind i sit studérkammer som før. Men han
lukker ikke døren efter sig; den blir altid staaende aapen ut til lyset
og dagen.

Gjennem sin Pyrenæerreise har Taine lært at se, lært at gjengi. Før var
det som hans iagttagelse sov. Nu er den lysvaaken, merker sig ændringen
i farvetoner og lysvirkninger, morer sig med at følge linjernes spil,
griper det eiendommelige i et tonefald — ser og opfatter og gjengir det
særegne, det individuelle i alt. Individualiseringen paa grundlag av en
vaaken iagttagelse og den logiske sammenkjedning av det han har set og
opfattet, det er Taines stil.

Boken om Pyrenæerreisen vidner om gjennembruddet av en medfødt evne,
alle tegn tyder paa det. Men stilændringen er støttet av en logisk
tankekjede som Taine før hadde støpt. Alt paa skolebænken hadde han
villet redigere et kompendium med de almindelige principper for stil.
Hvad han der fandt ut, vet man ingenting om. Men av
leilighetsbemerkninger2 i ungdomsarbeiderne kan man allikevel se i
hvilken retning hans tanker har gaat. Han har øiensynlig skapt sig en
egen stilteori.

1 Sml. Laborde-Milaà : H. Taine. Essai d'une biographie intellectuelle.
Paris 1909, s. 186.

2 Se: Corr. 1. s. 85. Essai sur La Fontaine ss. 147, 150, 152,291.
Essai sur Tite-Live ss. 308, 310, 330 & 343.55

Han har fra sin egen læsning og sine litterære studier gjort den
erfaring at alle for almindelig utførte paavisninger glir forbi. For at
vække læseren, for at gripe fat i interessen og holde den fangen,
nytter det ikke at holde sig til abstrakte utviklinger. Man maa søke at
gi et konkret indtryk, finde frem til det specielle ord som dækker den
specielle ting og ingen anden;1 skildre med almindelig holdte uttryk er
at gi tingens definition istedenfor at vise den.2 Og hans indvending
mot Livius'stil var at den er for almindelig holdt; Livius hadde en sky
for alle uttryk som kunde male, veg tilbake for at nævne en ting ved
sit rette navn, turde ikke bruke folkelige ord eller tekniske uttryk
fra nogen kant.

Dette viser, hvad Taines eget stilideal har været. Han har villet en
konkret stil, en stil som kan male gjenstanden, som gir læseren det
fulde sterke indtryk av tingen med én gang. Vi kan se at han har gjort
forsøk paa at lægge sin stil i den retning, særlig i behandlingen av La
Fontaines dyrefigurer. Men han har ikke kunnet gjennemføre det. En
konkret stil maa være grundlagt paa en sikker iagttagelse, det er ikke
nok at ville den ; og Taine var endnu ikke vækket til at se. Derfor
blir det ogsaa bare enkelte og spredte forsøk paa ad denne vei at
trænge sig ind i læserens bevissthet. Vi har et typisk eksempel paa
denne fremgangsmaate i boken om Pyrenæerreisen. Han sitter i en liten
by nede i Béarn og skildrer byens historie efter en gammel rød foliant.
I den omarbeidede utgave av boken har folianten skiftet farve ; den er
blit gul. Slikt er ikke set, det er villet. Han har villet at læseren
skulde faa et personlig indtryk av selve boken som Taine hadde paa sit
bord. Alen i „en gammel rød foliant" ligger der en farvebestemmelse,
intet mere. I „en gammel gul foliant" indeholder adjektivet med en gang
to ting, en farvebestemmelse og en idé ; det rykker den anden
bestemmelse — gammel — os nærmere ind paa livet. Men med et system av
den slags villede farvebestemmelser naar man aldrig frem til en levende
stil. En konkret stil efter slike principper vilde bli usand helt
igjennem.3

Med Pyrenæerreisen blev da Taine indstillet paa at iagt-ta og hans stil
paa at gjengi det han hadde iagttat. Hvordan

1 Essai sur La Fontaine s. 147. Essai sur Tite-Live s. 310.

s Essai sur La Font. s. 147.

' Faguet vil — i Histoire de la littérature française B. 2 — hævde at
der i stilændringen hos Taine bare ligger en viljesytring, og at Taine
ved dette egentlig har gjort vold paa sin egen begavelse. Hvilken som
helst av Taines naturskildringer — i Pyrenæerreisen, i Italiareisen, i
Notes sur l'Angleterre, i brevvekslingen — vil vise at Faguet har uret,
at skildringen og selve iagttagelsen er like klar og skarp.62

er det saa han gjengir? I første række er dette naturligvis avhængig av
hvordan han gjenfremstiller for sig selv sine egne oplevelser og
iagttagelser. Han har spart os for undersøkelsen av dette ved at utføre
den selv.

Han skriver i sin bok „de l'Intelligence" :1

„Pour mon compte... je n'ai qu'à un degré ordinaire [la mémoire]

des formes, à un degré un peu plus elevé celle des couleurs.....Même

dans les résurrections involontaires, qui sont les plus vives, je ne
suis qu'à demi lucide; le fragment le plus visible et le plus coloré
surgit en moi sans éblouissement ni explosion; comparé à la sensation
c'est un chuchotement où plusieurs paroles manquent à coté d'une voix
articulée et vibrante. La seule chose qui en moi se reproduisse intacte
et entière, c'est la nuance précise d'émotion, âpre, tendre, étrange,
douce ou triste, qui jadis a suivi ou accompagné la sensation
extérieure et corporelle; je puis renouveller ainsi mes paines et mes
plaisirs les plus compliqués et les plus délicats, avec une exactitude
extrême, et à de très grandes distances. A cet égard le chuchotement
incomplet et défaillant a presque le même effet que la voix".

Hvordan merkes nu denne for Taine eiendommelige maate et gjenfremstille
indtrykkene paa i hans stil?

Man finder i Taines naturskildringer paafaldende vek linjeføring; det
er som om hans gjengivelse av det han har set ikke trænger at ha
linjerne med. Naar han i sin bok om Pyrenæerreisen skildrer
fjeldfloraen, lægger han næsten ikke merke til blomsternes form; han
kommer ikke længer end til slike almindelige bestemmelser som gir hans
eget ubestemte skjønhets-indtryk; vi ser dem efter hans skildring først
og fremst som farver :

„Les Rhododendrons poussent en touffes et couronnent la montagne de
bouquets roses. Les bruyères serrent leurs grappes blanches, petites
fleurs ouvertes, en forme de vase, d'où sort une couronne d'éta-mine
grenat. Dans les creux abrités les campanules bleues balancent leurs
jolis clochettes; le moindre vent les couche; elles vivent pourtant et
sourient tremblantes et gracieuses. Mais entre toutes les fleurs
nourries de lumière et de l'air pur la plus precieuse est la rose sans
épines. Jamais pétales plus frêles n'ont formées une corolle plus
mignonne; jamais vermillon si vif n'a coloré un tissu plus délicat.2

Paa samme vis har heller ikke fjeldene nogen utpræget form ; enten
personificerer han dem, eller viser os dem som svære kompakte
farvemasser ; øiet opfatter lys- og skyggevirkninger i fjeldsiden
tydeligere end konturerne ; alle de graalige og grønne toner i mos og
lav er rikere gjengit end takker og skar i fjeldryggen. Og han magter
at vise os et marmorbrudd med alle

1 Vol. 1, s. 78-79.

1 s. 179—80.57

marmorets farver og flekker og spetter klarere end selve Pic du Midi.

I det hele tat, likesaa litet som han efter eget sigende har hat nogen
utpræget sans for linje og form, likesaa litet er hans gjengivelse av
linje og form prægnant.1 Han ser paa tingene næsten som en
naturalistisk maler; det er som om de kun bestaar av forskjellige
farveflekker. Perspektiv gir han ved dypere og dypere farvevirkninger ;
dette er forresten ikke saa utpræget i boken om Pyrenæerreisen som det
senere blev. I sin bok om Italiareisen gir Taine altid
landskapsskildringerne paa en og samme maate : forgrunden med sterke
paatrængende farver, saa et plan med alle overgangsfarverne og endelig
bakgrunden hvor farven er helt utvisket, bare tilstede som
skyggevirkninger. Faguet hævder at Taines stil er skulptert; det er
indlysende feilagtig. Perioden er skulptert, stilen ikke. Og dette
hænger sammen med Taines maate at bygge en bok paa, ikke med hans evne
til at iagtta og gjengi.

Men hans stil er sterkt farverik. Han glemmer aldrig at ta
farvebestemmelserne med, og han dynger undertiden farveadjektiver paa
hverandre slik at man har fornemmelse av en hel orgie i farver. Dog er
hans gjengivelser av farver litet nuancert. Jeg har for eksempel i alle
hans naturskildringer ikke fundet et eneste forsøk paa at gi os
variationerne mellem alle de uendelige toner av rødt. En rød farve er
for ham rød, ikke mere. Aldrig er det nogen dybde i den, aldrig vil han
ved sammenstillinger forsøke at gi os farveskalaen. Det er som han bare
har kunnet opfatte de kraftige rene farver og bare helt kunnet gjengi
dem. Saa snart der i farven er skiftninger, blir gjengivelsen vekere og
uklarere. Nuancerne er han ikke istand til at bestemme, det er som de
flygter fra ham. Man kan se dette tydeligst i hans paafaldende hyppige
bruk av farveadjektiver som bare indeholder en tilnærmelse til en
farve, som bare i sig selv betyr en farveskiftning: farveadjektiverne
paa -lig: blaalig, graalig, rødlig osv. (paa fransk: -âtre, bleuâtre,
grisâtre, rougeâtre osv.). Han møter en „hvitagtig" stut, elvens farve
er graalig smaragdgrøn2 og Pyrenæerbjørnens farve er „graalig

1 Jeg blir nødt til at komme tilbake igjen til dette i behandlingen av
Taines skrifter om kunst (Kap. 4). Se som typer „Voyage" ss. 148, 153 &
239.

1 Bare i „Voyage aux eaux des Pyrénées" har jeg notert følgende
eksempler: le vapeur grisâtre ; les rameaux blanchâtres ; les bandes
rouge-âtres du ciel terni ; un soleil de plomb embrasse les rocs
bleuâtres, les saillies rougeâtres, blocs rougeâtres, un sentier
grisâtre, une face noirâtre, marbre d'un gris bleuâtre, pics noirâtres
et neigeux, cônes noirâtres, les vins jaunâtres avec leurs tiges
grisâtres; firfislen har une gorge blanchâtre, le lointain blanchâtre;
i en grotte er der vagues reflets verdâtres; lambeaux de verdure
grisâtres, mousse jaunâtre, le buis jaunâtre; og furuen har lamelles
jaunâtres.58

eller gulagtig brun". Dette gaar saa langt at han i det hele tat ikke
kan gi en naturskildring, ikke alene her i boken om Pyrenæerreisen, men
bestandig senere, uten at han maa ty til denne typen av farveadjektiver
for at gjengi det han har set. Man kan slaa op hvor man vil, man vil se
det samme.

Jeg tænker mig, at dette specielle træk hænger sammen med en
eiendommelighet i hans maate at se paa, som han selv ikke nævner. Efter
hans skildringer kan man ikke være i tvil om at han har hat et særlig
utpræget blik for lysvirkninger, en evne som selvfølgelig kun er
styrket ved hans indgaaende studier likefra skoledagene av sort- og
hvitt- kunst. Aldrig lægger han mere arbeide i at finde akkurat de
rigtige uttryk end naar han vil gjengi selve sollyset som en glohet dag
glitrer og gløder i hver eneste gjenstand;1 eller naar et svært uveir
jager over himlen og kaster en dyster graablaa tone over alt;2 eller
naar han skal gjengi det forunderlige dæmpede lyset inde i en
bergskorte, eller naar han vil trylle frem alle lysreflekserne i
skumspruten fra et vandfald.3 Da dvæler han ved indtrykket, da er ikke
længer en enkelt farvebestemmelse ham nok; da søker han frem gjennem
sammenstillinger og paralleller til han naar den akkurat rigtige
lystone over billedet. Og da ser man at hans farvelægning svært ofte
ikke er forsøk paa at bestemme farven, men paa at gjengi lysbrytningen.
Og derfor maa han til stadighet bruke slike farveadjektiver — som
graalig og rødlig — som ikke i sig selv rummer andet end en
farveover-gang.

Jeg skal gi et eneste særlig typisk eksempel. Bølgen er „halvt rødlig,
halvt blaalig" staar der etsteds i en av Taines reiseskildringer. Som
farveskildring er dette absolut uforstaaelig. Man begriper det først
naar man kommer til at tænke paa at det skal gjengi lyset; det er
motsætningen mellem sollyset som spiller i den ene bølgevæggen mens den
anden ikke naaes av lyset, som han vil vise os. Og da blir skildringen
med engang helt fortræffelig.

Men nu Taines evne til at gjenfremstille for sig selv sine stemninger,
det han i sig selv følte mens han stod og saa? Hvordan sætter det sit
merke i hans stil? Ikke direkte. Jules Lemaître har villet
karakterisere Taine som digterlogiker. La karakteristikken staa ved sit
værd — stemningsdigter er i alle fald Taine ikke. Han er næsten sykelig
ræd for at røbe sig selv, han er som paa livet for at nogen skal kikke
ind til hans

1 Se f. eks. Voyage s. 15 og 198.

* Se f. eks. s. 113—14.

J Se f. eks. ss. 39, 43 & 145.59

eget stemningsliv.1 Men vi merker allikevel ham selv i emnerne som han
skildrer. Aldrig blir han træt av at gaa langs med elven Gave og se den
koke og male i fossene. Han søker stadig ind i fjeldslugtene hvor
berget svart og truende ser ut som det vil deise ned i hodet paa én.
Men en stor utsigt, hvor ingenting trænger sig særlig ind paa ham, gir
ham ingenting. For slike som gaar tilveirs for at se utover lavlandet,
nærer han en utilhyllet foragt. Hans naturskildringer gjengir altid
slikt som har git ham selv et sterkt indtryk — skogen og sjøen, fossen
og fjeldkløften, bøken som ytterst ute paa stupet kjæmper sin kamp mot
veiret, solen naar den stiger om morgenen, eller solnedgangens hele
straalende lyspragt — og slikt gjengir han og med et illuderende liv.

Boken om Pyrenæerreisen gir stadig eksempler. Taine sitter paa bukken
av diligencen. Landskapet trænger sig ikke ind paa ham ; hele hans
tankeverden beskjæftiger sig med dem han reiser sammen med og det han
hører. Men da han utpaa aftenen kommer til hotellet, bryter et vældig
tordenveir løs over hodet paa ham. Uhyggestemningen griper ham og han
maler os uveiret i en symfoni av sort og blaasort og graasort hvis make
jeg ikke kan huske at ha læst. Og da glemmer han alt andet — skjønt den
som en aften har oplevet et voldsomt tordenveir over et stort hotel,
vet at man da har en anledning til at iagtta medmenneskers
løierligheter som aldrig før.

Et eksempel til ! Han driver langs hotellets promenade. Blikket
flakker, fæster sig ikke paa noget bestemt, snart paa damernes
toiletter og snart paa blomsterne, snart paa veiens slyngninger og
snart paa skyerne ; saa naar han frem til elven, og med én gang er alt
andet og alle de andre glemt, druknet i skumsprøit og fossedur.2

Men staar han paa lavlandet og har de vide sletter foran sig, blir bare
lysvirkningerne tilbake som der har git ham det sterkeste indtryk ;
alle hans lavlandsbilleder er derfor ogsaa bare studier i skygge og
lys.

Boken kom ut og kritiken skjendte. Edm. Scherer betegner3 skildringerne
i den som den rene uforfalskede realisme, foto-

1 Bare en eneste gang er naturskildringen hos ham direkte
stemnings-betonet. Han skildrer høsten i skogen, døden som har hærjet
mellem-de store trærne, liklugten fra alt det som raatner — da har
indtrykket været for sterkt, da dvæler han ved stemningen. (Essai sur
La Fontaine s. 86).

2 Se s. 30.

3 Scherer: Taine ou la critique positiviste i Mélanges de critique
religieuse 1863, s. 453.60

grafier mere end malerier, og knurrer over at baade effekt og idé
mangler i dem. Effekten er der, men idéen mangler, det er rigtig nok,
og i denne henseende staar „Voyage aux eaux des Pyrénées" alene i
Taines produktion. Indtrykkene hadde været for sterke. De trængte paa
saa de maatte ha luft i skildringer for skildringernes egen skyld.
Senere finder vi nok ogsaa masser av naturskildringer i Taines verker.
Men de har ikke længer den karakter som de hadde i boken om
Pyrenæerreisen. De gjemmer altid litt sprængstof, byr en utførelse av
en idé, en variation av en tanke, en parallel til en paavisning. Ogsaa
de blir bøiet ind under arbeidets hele karakter, ogsaa de blir et
middel i haanden paa logikeren. Fra det øieblik Taine paany sætter sin
fot i sit studérværelse, er logikeren i ham paany den sterkeste.
Digteren — la os beholde Lemaîtres karakteristik — faar kun indflydelse
paa hans stil.

Og fra det øieblik er ogsaa alle gamle planer tat op igjen; nu skal de
bli realisert. Fagfolk var blit opmerksom paa ham. Han blir fast
medarbeider i „Revue de l'instruction publique" og i „Journal des
débats". „Revue des deux mondes" tar gjerne hans artikler, og endelig
slipper han da at gi undervisning for at leve.

Han begynder saa med det gnistrende angrep paa bak-stræveriet, som blev
boken om de franske filosofer. Den er en samling biske pamfletter. Men
den er ogsaa en trosbekendelse. Den indeholder en voldsom fordømmelse
av det gamle ; men den peker ogsaa med skjælvende begeistring paa det
nye som kommer, som skal komme, paa „la science". Som felttog mot en
avlægs aandsretning er „Les philosophes français" morsom og overlegen.
Men det er som trosbekjendelse boken peker fremover i Taines virke. Den
er en hymne til Metoden og Videnskapen. For ham selv blev den
gjennembruddet. Den boken skaffet 'nam plass; fra det øieblik blev han
hørt.

Den mand, som da rykket ind i offentlighetens bevissthet, hadde at
rutte med en kundskapsfylde som faa; han eide en jernvilje som tvang
sig frem, et helhetssyn paa menneske-slegtens utvikling, bestemte
planer om det han vil undersøke, og en gjennemtænkt fremgangsmaate,
undersøkelsesmetode, som han tror paa som paa sin religion. Han er et
voldsomt lidenskapelig temperament, som er bøiet ind under en mægtigere
vilje ; han eier en levende og smidig iagttagelse, som er bøiet ind
under det maal han har sat sig for sit arbeide.

Engang har han selv definert mennesket: „et theorem som gaar". Selv er
han først og fremst et slikt „theorem som gaar" ; men ved siden av det
en mægtig og eiendommelig utstyret personlighet og en første rangs
stilist.III. L'ENQUETE SUR L'HOMMEAarene 1855 og 1856 er paany vældige
arbejdsaar for Taine.

„Les philosophes classiques" blev til, boken om Pyrenæerreisen
avsluttet; han skriver essaierne om Michelet og om Guizot, om Macaulay,
om Dickens og Thackeray, om Saint-Simon, — som man ser flere av de
betydeligste av hele rækken av Essais. Han lægger planen til „Histoire
de la littérature anglaise" og skriver de første av studierne som
danner den, om Angelsaksertiden og om Normannerne, om Chaucer, Spenser,
Ben Jonson og Shakespeare. Han sætter fuld fart op, og han har ret naar
han i sin korrespondance engang sier at baade hans personlighet og hans
arbeide har vundet ved at han maatte slippe sig fra alle baand og leve
av sin pen. Men allikevel har han det ikke helt bra. Dels er der en
motsætning mellem det han vil gi og det han kan naa. Han har villet
tillempe naturvidenska-pens store ideer paa historien. Men saa finder
han ikke natur-videnskapens store idéer. Han følger kurser i botanik og
zoologi og fysik, studerer sindssygdommene paa Bicêtre — men det blir
bare detaljer; ikke den store evidente sammenhæng som han hadde haabet
paa1. Til dette kommer ogsaa at han ikke er helt restituert efter den
lange arbeidskrise i 1854. At skrive faldt ham altid tungt, særlig nu.
Selv over boken om Pyrenæerreisen, som gjør indtryk av at være skrevet
med flyvende pen, jamrer han i sine brever saa det er en ynk at høre.
Han har anfald av tvil paa sig selv og sine evner, blir mere og mere
bitter og tungsindig og mørk. „Jeg gjentar for mig selv hver morgen
denne sætning", sier han:2 „En torsk har fire millioner egg; 200 av
disse blir utvoksne torsker. Det er ganske naturlig at jeg er blandt de
3 999 800 andre". Selv har han fornemmelsen av at noget er brutt i ham,
som ikke kan heles3. Hyppigere og hyppigere kommer de rædselsfulde
tomhetsfornemmelser i hjernen, han arbeider rent maskinmæssig, vil ikke
gi sig over, men fal-

1 Corr. 2. 126. 5 Corr. 2. 95. s Corr. 2. 119.64

der endelig ute i 1857 sammen i en nervøs depression som gjør ham
arbeidsudygtig for lange tider. Tænk bare hvordan det maa føles i en
hjerne saa virksom som hans! Endelig følte han sig vaaren 1858 saapas
ovenpaa, at han kunde arbeide en 2—3 timer om dagen. Han skriver
essaier om Balzac, Racine, Swift og Dryden foruten nogen andre, som har
mindre betydning. Og han omarbeider sin bok om Pyrenæerne.

Initiativet til en omarbeidelse er tat av Taines forlægger, Hachette;
den skulde gaa ind i en serie topografiske skildringer. Altsaa er den
omarbeidet i retning av „videnskap". Alt som gav den karakteren av
reisebok — ruter og oplysninger om hoteller — er forsvundet. Men derved
er ogsaa boken blit en anden. Vi følger ikke længer Taine slik som han
driver paa stien eller langs elven og tænker paa alt og ingenting.
Ordningen er nu strengt topografisk og skildringen lagt anderledes
kulturhistorisk an. Den nye utgave skal være en undersøkelse, ha en
mission, forklare Pyrenæerne og Pyrenæer-befolkningen i fortid og
nutid, og det er ikke frit for at det er gaat metode i den. Taine
fortæller endnu sine eventyr om Bos av Benac og om Orion som spøkte paa
slottet. Han skildrer endnu elv og skog og fjeld som levende
mytologiske væsener. Men nu skal dette anvendes kulturhistorisk til en
belysning av det primitive menneskes opfatning av naturforholdene. Nu
er der kommet med i boken geologiske kapitler om fjeldbygningen og
jordbunden, og botaniske og biologiske ekskurser. Nu er der kommet med
dissertatser om arkitektur og kunst. Den var en oplevelse reisen til
Pyrenæerne, og det var dette som gjorde boken frisk og morsom ved
motsætningen mellem Taines litt naive filosofiske verdenserfaring og
hans levende iagttagelse. Nu er det naive skubbet tilbake. Slik som
„Voyage aux Pyrénées" nu foreligger, er den først og fremst en studie
over det naturlige milieu —.

Men depressionen holder sig hos Taine, og bitterheten slipper ham ikke.
Og nu er den ikke længer gjemt i brever til vennerne, nu kommer den
frem og sætter merke i hans verk. I essaien om Balzac finder vi en
forfærdelig sort set skildring av livet slik som det leves i Paris; og
i den nye bearbeidelse av Pyrenæerboken finder Taine plass til en hel
liten besk pamflet mot samfundet, en kats sociale betragtninger. Fra nu
av danner det sortsyn, den bitternet og den menneske-foragt som var en
nødvendig følge av hans utvikling, et træk i Taines
forfatterfysiognomi.

Kort efter tar sygdommen igjen til; en reise som han foretok høsten
1858 — han drog til Belgien og Holland, langs Rhinen og hjem, og
studerte kunst og folkeliv — bragte ingen bedring. Og gjennem hele 1859
var han ganske taus, et par brever65

er det hele man et helt aar igjennem har fra hans haand. Men saa var
han ovenpaa; der kommer nok ogsaa senere arbeidsstanser og
slaphetsperioder paa grund av overanstrengelse. Men de er forholdsvis
kortvarige og ikke saa alvorlige som denne lange depressionstid, der i
to hele aar stopper næsten alt hans arbeide. Fra 1860 av kan han da
først sætte fuld fart paa med sine litteraturhistoriske undersøkelser.
Han omarbeider sin bok om La Fontaine, han skriver en række store og
betydningsfulde essais — de vigtigste er om Carlyle, Mill og Tennyson;
og i løpet av 3 aar er hans svære engelske litteraturhistorie færdig.

Det er selvfølgelig en forskjel mellem det stof Taine la ned i
tidsskriftartikler, særlig i „Revue des deux mondes" og „Revue de
l'instruction publique", og hans litterære artikler1 i „Journal des
Débats". Det hændte nok at Taine som anmelder kom bort i verker som
ikke fortjente omtale, og om dem skrev artikler som ikke fortjener at
læses. Men i hovedsaken tjener hele hans virke som kritiker og
litteraturhistoriker en enkelt idé; anmeldelser som essais er
litteraturstudier ut fra et bestemt synspunkt. I overensstemmelse med
sin historiske filosofi opfatter han litteraturhistorien som en stor
„enquête sur l'homme". Først og fremst vil han fra verkerne søke ind
til forfatterens personlighet. Og efterat han har utført en hel række
slike studier, vil han fremstille fællestrækkene i en hel gruppe av
personligheter, et helt folks psykologi slik som den avspeiler sig i
dets litteratur.

Den første gruppe av litterære studier kan vi væsentlig følge gjennem
de 3 samlinger „Essais de critique et d'histoire", den sisste gruppe
gjennem den store engelske litteraturhistorie. Men hverken i tid, i
arbeidsmetode eller i grundsyn skiller de to grupper sig fra hverandre.
Heller ikke den engelske litteraturhistorie er noget andet end en række
essais over litterære personligheter; de er bare bundet sammen i et
kulturhistorisk plan.

Aarene fra 1856 til bortimot 1864 danner da en skarpt av-grænset
periode inden Taines produktion, de litteraturhistoriske undersøkelsers
tid. Han har i denne tid bare skrevet én ting som falder utenfor den
litteraturhistoriske forsknings ramme; det er de noter han tok under
sin reise til Belgien og Holland; dem behandler vi senere i sammenhæng
med Taines kunsthistoriske undersøkelser. Sin store fremstilling av
menneskets psykologi maatte Taine lægge væk da sygdommen kom, og den
maatte vente i 13 aar paa at bli avsluttet.

1 En række av disse artikler er ikke trykt op paany; de betydeligere av
dem er referert, men altfor kursorisk, i Girauds bok om Taine, appen-

dix. Selv om man skar væk de anmeldelser som bare slet og ret refe-

rerer en bok, er der i Taines artikler i Journal des Débats" stof nok
til

endnu et betydelig bind „Essais de critique".

5 — Jæger: Taine.66

Den retning Taines arbeide i disse aar tok, gir med en gang hvordan han
omarbeider sin doktoravhandling om La Fontaine. Den var en æstetisk
essai. „La Fontaine et ses fables", som den nye omarbeidede utgave
heter, er en studie over personligheten ut fra verket. Det æstetiske er
med, men først i anden række. Skildringen av La Fontaine som menneske
har faat en langt bredere plass, analysen av hvordan hans samtid
gjenspeiler sig i hans fabler, er langt omhyggeligere og sikrere
utført, boken er gjennemkomponert og vidner om hvordan Taine teknisk
har vokset siden sit første forsøk i litterær analyse, og „Essai sur La
Fontaine" har vundet likesaameget ved omarbeidelsen som „Voyage aux
eaux des Pyrénées" i mine øine har tapt. Men boken om La Fontaine er
allikevel, selv i den omarbeidede skikkelse, mere en litterær analyse
end studier over psykologiske lover, og er altsaa ikke særlig typisk
for Taines kritik. Av alle Taines arbeider er „La Fontaine et ses
fables" den der minder mest om den gamle type av kritik, som han i
fortalen til første utgave av sine Essais tar saa bestemt avstand fra.

I Taines 3 samlinger1 „Essais de critique et d'histoire" er rigtignok
samlet artikler fra hele hans liv. Kun første samling og halvparten av
den anden hører strengt tat med i de aar vi her beskjæftiger os med.
Men det er i dem alle 3 et helhets-indtryk som slaar en. Og derfor kan
man behandle dem under ét. Enheten ligger dog i behandlingsmaaten, ikke
i emnevalg, for der findes i dem studier fra alle tiders historie og
over alle slags emner. Der findes i dem saa glimrende utført indirekte
polemik som de religiøse studier over Mormonismens historie og over
Buddhismens utvikling; særlig den sisste er fint utført. Uten at
Kristendommen en eneste gang er nævnt, har Taine der slaat et kraftig
slag for en anden opfatning av den; mot dem som i Kristendommen vil se
en guddommelig aapenbaring stiller Taine den historiske
betragtningsmaate, og vil ved at fremstille de forhold og tider,
hvorunder Buddhismen blev skapt, kaste et lys over Kristendommens
oprindelse. Men der findes ogsaa i Essaierne skildringer som bare er
til for skildringens skyld, som essaien om de unge hos Platon. Der
findes ogsaa sterk personlig polemik, som hvor Taine ut fra sin
overbevis-

1 Ingen av Taines bøker er saa forandret i tidens løp som de to
Essaisamlinger han selv utgav; den tredje er posthum. Om forandringerne
se Girauds Bibliographie s. 14 og 28. Fra 7. utg. av er ordningen
strengt kronologisk, og enkelte nye artikler tat med. Hovedændringen
bestaar i at av de 5 avhandlinger som nu danner 5te bind av den
engelske litteraturhistorie, er de 3 oprindelig trykt i Essaierne.
Dette 5. bind hører i virkeligheten mere med til Essaierne end til
litteraturhistorien; synspunktet er et ganske andet end i „Histoire de
la littérature anglaise".67

ning avviser et samrøringsforsøk mellem religion og videnskap — essaien
om Jean Renaud — eller plukker fra hverandre den historiske teknik som
under masken av at behandle et fremmed lands politiske og historiske
utvikling vil holde dommedag over sit eget lands — essaien om de to
historikere Troplong og Montalembert. Men først og fremst findes der i
essaierne et portrætgalleri fra alle tider og fra alle kanter, fra den
klassiske oldtid som fra den allernyeste samtid, fra Renæssancen som
fra Klassicismen i Frankrike, historikere og politikere, kunstnere,
forfattere og videnskapsmænd.

Enheten ligger i betragtningsmaaten — naar vi ser bort fra de to
avhandlinger som paa engang er personlig polemik og Taines egen
trosbekjendelse. Synspunktet er psykologisk. Taine søker i et verk
altid personligheten og dens omgivelser — eller racen. Verkerne er bare
dokumenter, saa han ut fra dem kan klarlægge mandens tænkemaate og
følelsesliv — Balzac, Michelet, Lionardo. Behandler Taine et enkelt
verk, som Stendhals (Henri Beyles) „Rouge et noir", er det for at
anatomere hovedpersonen Julien som personlighet. I essaien om
Saint-Simons memoirer lever hele tidsalderen, med sit hofliv fra de
store saler i Versailles og sit lakeipræg fra korridorene. Gjennem
skildringerne fra Platons dialoger og studien over Xenophon søker han
at komme nær grundtrækket i græsk tænkemaate. Mormons religion er
skildret og Buddhismens oprindelse undersøkt for at kaste lys over den
eiendommelige tænkevis hos de grupper som skaper og utbrer en ny
religion. Og Madame d'Aulnoy's reiseskildring fra Spanien er for Taine
materiale til belysning av den spanske nationalkarakter; de oplysninger
hun lægger frem, forbinder Taine paa en ny maate ; paa hendes
personlige oplevelser gir han en intens studie over spansk
degeneration.

Dette synspunkt fremsætter Taine, klart formulert, i fortalen 1 til den
første utgave av „Essais de critique et d'histoire" (1858). Taines
kritik er av en anden art end den almindelige, og han stiller den ogsaa
bestemt og skarpt mot den gamle kritiks fineste og besste repræsentant
Sainte-Beuve. Den gamle type av kritik vil male, gi et portræt saa
livfuldt, saa karakteristisk og saa naturtro som mulig. Taines vil
analysere; han vil vise os sammenhængen, søke tilbake til de primitive
psykologiske eiendommeligheter som har bestemt mandens virke, perioden,
den hele civilisations utvikling. Analysen maa reducere, vil føre
linjerne op til de store virkende aarsaker, til de enkle formende
kræfter. „Det væsentlige er at finde den oprindelige aandsform, hvorfra
alle personlighetens og verkets vigtige egenskaper er

1 Den er erstattet med en anden til næste utgave 1866. De er trykt ved
siden av hverandre i Edition définitive.68

avledet". Og da blir det et motsætningsforhold mellem den analytiske
kritik og den som i Sainte-Beuve har sin mester. Sainte-Beuve spør:
hvorledes? Taine spør: hvorfor? Alle de enkeltheter som danner
personligheten slik som han gik og stod, alle de smaa karakteristiske
træk som den skildrende kritik maa ha med, hvis den skal skape manden
levende for vore øine, alt slikt lar den analytiske kritik ligge. Et
ord en passant er nok for dem, for de er tilfældigheter, ikke virkende
aarsaker. „En gruppe faar sin enhet, sin natur og sit væsen fra en lov
eller kraft, som frembringer og danner alle dens deler, og de
hundretusen tilfældigheter, som har rystet gruppen, ændrer bare dens
utseende, forandrer intet i grundlaget". Dette gjælder alt det som
menneskelig er; alting danner grupper, som vi maa opløse for at forstaa
dem, en personlighet saavelsom hans verk, en periode som er en gruppe
personligheter, en civilisation som er en gruppe perioder. Alle sammen,
hvilken gruppe det saa er, styres av en eller flere primitive kræfter,
og at søke disse er historiens maal. Historien maa ikke drukne sig i
mængden av detaljer; men „stige op helt til denne hovedkraft . . .
lukke den for hvert enkelt aarhundrede ind i sin formel, forbinde
formlerne indbyrdes, notere de nødvendige forhold, hvorefter de avledes
den ene fra den anden, og endelig rede ut den arvelige type og den
primitive situation, hvorav hele resten følger. Da først vil historien
— reducert til en kræfternes geometri — slutte at være en kompilation
og bli en videnskap. Da først vil vi kunne skjelne og maale de
hemmelige kræfter som leder os, da kunde man kanske forutse".

Fortalen til Essaierne systematiserer alt det som laa igjen efter
Taines studier og utvikling, metoden og den utprægede smak for formlen,
den Spinozistiske determinisme, det Hegelske syn paa historien og den
næsten religiøse dyrkelse av en almægtig „science". Det er Condillac,
Spinoza og Hegel støpt sammen i ét med Taines egen utvikling.

Men nu selve kritikeren overfor sin undersøkelse? Han staar kjølig og
forutsætningsløs høit over den. Han eliminerer sit temperament og sine
erhvervede eller nedarvede idéer og fordomme. Han vet at enhver
personlig dom er personlig og intet har med emnet at gjøre. Han slipper
aldrig noget av sig selv løs i en vurdering; han bare søker at forstaa,
at trænge ind i stoffet, at dissekere koldt og lidenskapsløst:
Kritikeren er sjælens naturforsker, som intet fordømmer, men som
beskriver og dissekerer alt og som for at forstaa skal magte at bygge
alting efter. 1

1 Essais s. 127—28.69

Derfor maa ogsaa kritikeren foruten sin egen personlig og nationalt
bestemte sjæl ha en 5—6 andre kunstig erhvervede og en saa vid sympati
at han kan tilegne sig de for hans egen personlighet mest fremmedartede
følelser.1

Synspunktet er ideelt, men ugjennemførlig. Og i alle fald passer en saa
kold og trang rustning mindst av alt for Taines voldsomme temperament.
Nu er det allikevel ikke let at se Taines egne meninger, at finde hans
egen personlige opfatning og smak her i Essaierne. Vel kan ingen tvinge
ham til at skrive om noget han ikke interesserer sig for. Og i
emnevalget merker man tydelig nok i hvilken retning hans interesser
gaar. Blandt de personligheter han behandler finder vi næsten hele
rækken av dem som har hat betydning for hans eget tankeliv: Michelet og
Guizot, Stendhal og Balzac, George Sand, Sainte-Beuve, Macau-lay og
John Stuart Mill, Marc Aurel. Men der hvor man beundrer er det ikke
vanskelig at søke at forstaa. Mere merker man Taines eget temperament i
hans sociale studier over en litterær periode. Stiller man sammen hans
essais om fransk litteratur i det 17. aarhundrede,2 er hans fulde
sympati ikke med Madame de La Fayettes forfinede og gracieuse elegance,
ikke med Racine's pragtfulde retorik, ikke med La Bruyères kloke og
kolde satire, men med den hensynsløse iagttager, den uforfærdede
realist, den blodige pamfletist, den steile og egenraadige personlighet
som heter Saint-Simon.

Kun i de to polemiske essais, mot Jean Renaud og mot Troplong og
Montalembert, kommer Taine's lidenskapelige tagen parti helt frem. 1
alle de andre essais er synspunktet forskerens. Anderledes blir det i
den store engelske litteraturhistorie. Og det er dette som gir den
væsentligste forskjel mellem denne og essaierne.

„Histoire de la littérature anglaise" er ogsaa blit til som essaier.
Fra 1855 av har Taine paa 8 aar pløiet igjennem det vældige stof;
selvfølgelig har han da med en gang efter læsningen av en forfatter
maattet notere ned sit indtryk av ham ; og det er ikke uten for
hovedpunkternes vedkommende blit tid til ny konfrontering med
personligheten.3

1 Litt. anglaise 5 s. 275.

* Vi merker i disse essais noget til det syn, som senere skulde
bestemme Taines voldsomme angrep paa den klassiske litteratur og
l'esprit classique; men han hadde meget tydeligere vist sin mening i
kritikken av Cousins arbeider om den samme tid.

s Da litteraturhistorien skulde komme ut i bokform, tok Taine det hele
op til nybehandling. Men det blev med en retouche. Sterkt omarbeidet er
bare avsnittene om Angelsakserne, den engelske renæssance og Milton.70

Dette gir straks en fordel ved fremstillingen. Den er sterkt levende;
overalt har man indtrykket av at Taine gir igjen det som han netop selv
har oplevet ; og alt er gjengit med en førsteoplevelses sterke indtryk.
Men det er ogsaa en fare i sliktj; hvis det første indtryk ikke er helt
klart eller av en eller anden grund ikke helt rigtig, maa portrætet bli
fortegnet, og det er nok mulig at Taine ved fornyet studium ikke hadde
villet kjendes ved alle sine portræteringer mere. Der er enkelte steder
sterk fortegning at merke sig, særlig i avsnittet om den engelske
klassicisme.

Alle som behandler Taines engelske litteraturhistorie, fremhæver at den
ikke er blit til efter en langsomt modnet plan. Det er et tilfælde som
har skapt den. Taine hadde tænkt at skrive en bok om Shakespeare og
aapnet underhandlinger med sin forlægger om at utgi en slik. Men
Hachette foreslog isteden en hel samlet fremstilling av den engelske
litteraturs historie, og Taine slog til. Men dette at idéen er
forlæggerens, har liten betydning. Det forklarer at det netop blev den
engelske litteraturs historie Taine kom til at beskjæftige sig med. Men
hans litteraturstudier førte ham frem til en slik stor gjennemført
analyse, krævet en slik som avslutning. Uten Hachette var det vel
kanske blit en fransk litteraturhistorie Taine hadde skrevet. Han hadde
anvendt sine teorier paa en anden gruppe dokumenter, det er hele
forskjellen.

„Histoire de la littérature anglaise" er sammensat av helt selvstændige
essais, utført paa Taines almindelige vis: fra ver-kerne trænger han
ind til personligheten. Men essaierne er utført og stillet sammen for
at belyse en stor sammenhængende utvikling. Det er enhetssynet som
først og fremst slaar en. Ikke saa at forstaa at det er den litterære
sammenhæng Taine vil fremstille. Han skildrer egentlig slet ikke den
engelske litteraturs utvikling, og i at være en engelsk
litteraturhistorie mangler hans verk væsentlige træk. Hvad han følger,
er den engelske nationalkarakter slik som den fremtræder i typiske
litterære repræsentanter, slik som den kjæmper sig frem mot
overvældende fremmed indflydelse. Man har ogsaa derfor fra første færd
av sagt1 at titlen er ganske misvisende. Det er ingen engelsk
litteraturhistorie Taine har villet skrive. Det er det engelske folks
psykologi fremstillet efter dets litteratur. Dette kan være rigtig nok.
Men slik er det netop Taine opfatter litteraturhistorien. Et verk er
ikke andet end et litterært dokument til at belyse forfatterens
tænkesæt. Og dette er igjen intet andet end et menneskelig dokument til
belysning av en større gruppe, en

1 Først fremhævet i Sainte-Beuves anmeldelse, optrykt i Nouveaux
lundis. B. 8.71

periode i utviklingen av en civilisation. Slik som Taine opfatter
litteraturhistorien, maatte „Histoire de la littérature anglaise" bli
slik som den blev.

Grundsynet gir Taine i en formel. Paa bunden finder han den gamle
german, Angelsakseren. Gjennem den ældste litteratur og ved paralleller
over til de andre germanske folk søker han at fastsætte stammepræget :
hele den raa og utæmmede utfoldelse av kroppens kræfter og kroppens
drifter, men paa den anden side den dypt følte religiøsitet og sansen
for lov og ret. Og det er denne gamle Angelsaksers kamp mot fremmede og
fremmed indflydelse Taine følger gjennem hele sin fremstilling.

Han skildrer hvordan den normanniske invasion tæmmer landet, knuger
Angelsakseren ned, tar magten over hans sprog som hans land, og finder
sit typiske uttryk i Chaucer's digtning. Det er fremmed litteratur. Men
under dette fremmede herredømme arbeider den gamle Angelsakser sig
langsomt op igjen. Han lærer av de fremmede, under deres vælde blir
hans virksomhet vendt i praktisk retning og mot politik, og endelig
staar ved slutten av Middelalderen den engelske nation færdig, og
finder sin fuldgyldige utfoldelse, først i den engelske renæssance
under Elizabeth, saa i den engelske puritanisme. Men denne utfoldelse
har kun kunnet ske ved fremmed hjælp, fra den store
renæssance-bevægelse og fra reformationen. Den fandt i tiden de
gunstige betingelser som gjorde at den kunde vokse hel og fri. Men den
hadde ikke i sig selv kraft nok til at bestemme de aarhundreder som
følger. Først blir bevægelsen dæmmet op, hindret og stækket av
restaurationstidens sensualisme. Saa holder den paa at bli kverket helt
under det seirs-tog som „l'esprit classique" gjør gjennem landets
litteratur. Men under dette arbeider allikevel den gamle races aand, og
seigt tvinger den sig litt efter litt til plass igjen. Den er betinget
av det germanske racedrag som den bragte med fra fastlandet til sit nye
hjem. Den er bestemt og fæstnet av det nye land den tok — dets natur og
dets klimat, de næringsveie som passet for det og det levevis som
næringsveiene gav. Den har faat sit præg av den historiske utvikling —
av samfundet slik som det maatte bli paa det grundlag som racen og
landet gav, av de mange kulturbølger som skyller ind over den. Slik som
den gamle Angelsakser er blit, med sit grundlag i racedraget og sit
særpræg efter landet og den historiske utvikling, slik bryter han
spontant frem, fuldt og helt i Lord Byron.

„Histoire de la littérature anglaise" er altsaa i virkeligheten en
studie i folkepsykologi. Det er undersøkelsen av racepræget som danner
enhetssynet. I hver enkelt personlighet som behandles gjælder det først
og fremst at bestemme hans stilling til racen;72

at trevle ut av den gruppe, som danner hans tænkesæt, de træk som racen
har bestemt.

Dette merkes næsten paa hver side, i teknik som i betragt-ningssæt.
Derfor holder Taine altid engelsk mot fransk ; det er race mot race,
ikke litteratur mot litteratur. Derfor holder han Molière op mot
Wycherley, Vanbrugh, Farquhar og Congreve!

Det samme grundsyn merkes i Taines opfatning av hvad „litteratur" er.
Alt, prækensamlinger og folkeviser, dramaer og naturvidenskapelige
avhandlinger, salmer og komedier, romaner og lyrik, staar likt for ham
og ligger like nær for hans bruk. Det poetiske og litterære kommer
forst i anden række. Dette faar kanske sit mest typiske utslag i hans
citater. Som dokumenter gjælder det at gjengi dem med nøiagtighed og
paa det gaar poesien jevnlig fløiten. Det er hensynet til racen, ikke
verket og digteren, som avgjør hvem Taine behandler indgaaende. Shelley
er summarisk behandlet, Keats bare nævnt.

Og det er hensynet til raceskildringen som gjør at han ikke har øie nok
for den litterære sammenhæng. Hadde han set sammenhængen mellem Byron
og den engelske klassicisme, særlig Pope, saa hadde ikke hans verk faat
den virkningsfulde avslutning det har.

Men hvordan forholder det sig saa med verket som viden-skap? Er den
analytiske kritik gjennemført slik at den er bindende?

Nei. Som analytisk kritiker skulde Taine holde sig selv, sine egne
sympatier og antipatier utenfor undersøkelserne. Hele hans virksomhet
skulde være indstillet paa at forstaa, enhver bedømmelse av verket,
ethvert tagen parti overfor personligheten skulde være utelukket; den
vide sympati skulde kunne opta alt ; og siden alt har sin bestemte
aarsak, skulde han altid først og fremst lete efter den og arbeide like
interessert og like forutsætningsløst for at forklare en av
klassikernes rimerier eller Thomas Reids spekulationer, som han
arbeider med at forklare Hamlet eller Don Juan. Er saa Taines verk blit
en jevn kjede av videnskapelige paavisninger? Langt ifra. Han har
stadig hensynsløst og lidenskapelig tat parti. Hans behandling av Pope
er nærmest en pamflet; han har i personligheten ikke set noget andet
end det sære, forkvaklede og sykelige, i hans verk ikke noget andet end
det tvungne og opkonstruerte. Han kan ikke kraftig nok uttale sin
fordømmelse av restaurationstidens libertinerdrama; og han skjelder Th.
Reid huden fuld.

Selvfølgelig sætter da Taines utprægede standpunkt for og imot sit
sterke merke paa hans fremstilling av personligheten. Hvor han selv i
sin læsning har hat en oplevelse som har grepet ham, oplever vi ogsaa
det samme i hans fremstilling.73

Det største indtryk paa ham selv gjør de sterke temperamenter — slik
som man kunde vente det efter saadan som vi kjender ham. Er der en
personlighet som i bevisstheten om sin egen styrke vover at stille sig
imot hele sin tid, saa kan han være viss paa Taines fulde sympati. Og
findes der én som i ubøielig konsekvens har viet hele sit liv og hele
sit arbeide til en stor idé og som gaar sin egen vei fast og bent frem
uten at bry sig om de andre med deres truende holdning eller aapne kamp
mot ham, da magter Taines pen at gi et gripende indtryk av den ensomme
storhets hensynsløse foragt for de andre og hensynsløse hengivelse
under det maal han har sat for sit virke. Derfor betegner skildringerne
av Swift og Byron, og biografien av Milton, høidepunkterne i Taines
engelske litteraturhistorie. Vi ser at han har lagt arbeide i sin
studie over Spen-ser, arbeide for at skildre og arbeide for at forstaa
; og den er baade fin og klok og klar. Men det mangler allikevel noget.
Det er ikke over den det pust som over skildringerne av Byron, av
Swift, av Milton. Det er som om Taine har hugget en byste av Spenser,
klokt set, klart og fint utført. Men de andre, Milton, Swift og Byron,
de lever.

Der er nemlig i de essais som samlet danner „Histoire de la littérature
anglaise" ikke bare sjæleanatomi. Alt i de store studier fra „Essais de
critique & d'histoire" — studierne over Balzac, over Racine, over
Saint-Simon — merker vi en indrømmelse til den gamle type av kritik.
Ved siden av anatomien er der ogsaa plastisk arbeide at merke. Det er
ikke bare om at gjøre at tvinge os til at forstaa. Taine vil ogsaa at
vi skal se.

Dette træk er endnu tydeligere i den engelske litteraturhistorie. Naar
vi har læst Taines skildring av Milton, har vi ikke bare set benraden i
et geni. Vi har faat det hele. Vi har studert mekanismen, hvordan
Milton har arbeidet og tænkt, og har fulgt hvordan hans
eiendommeligheter har præget sig i hans verk, som staar stort og klart
for os. Men vi har ogsaa set ham selv, denne ensomme, store, blinde
mand i sit helvede av et hjem, forfulgt av dem som hadde magten,
presset fra alle kanter, og som allikevel i sin grandiose ro følger
sine egne planer. Vi har set hvordan han lever i dagliglivet, vi
kjender hans stue som hans bibliotek, og vi sitter igjen med en likesaa
levende følelse av manden selv som av hans verk.

Prøvestenen for den som skal skrive Englands litteraturhistorie, er nu
engang Shakespeare. Før Taine kommer til sin skildring av ham, er det
som om han stanser og puster og samler alle sine kræfter for at gi os
et rigtig intenst indtryk. Men allikevel! Først anatomerer han, viser
os hvordan selve hjernemekanismen hos Shakespeare har arbeidet; saa vil
han gi os74

selve manden at se, og endelig i myndige analyser levendegjøre for os
hans typiske verker. Men allikevel er det noget som mangler. Jeg har
søkt at klargjøre for mig selv hvad det egentlig er. Kanske det er den
ting at Taine har forsøkt at gi Shakespeare i en formel. Den er vid,
javel. Ifølge Taine er Shakespeares særlige evne den helt og holdent
fuldstændige indbildningskraft; han ser enhver gjenstand han tænker
paa; han føler og tænker og handler helt ut som den personlighet han
fremstiller. Ja, det er væsentlig, men er det det hele?

Kanske er det mangelen at portrætet er utført som en skisse i
hovedtræk. Enkelte vigtige ting er utelatt. Skuespillene med emne fra
den nationale historie er ikke behandlet i Taines fremstilling, og
derved er Shakespeare stillet i et skjævt forhold til sit eget England.

Eller er det slik, at det er den grundlæggende sympati der mangler, den
som gir den dype ærefrygt for geniet. Personligheten Shakespeare staar
ogsaa meget længer borte fra Taines eget temperament end slike som
Swift og Milton. Har han nærmet sig Shakespeare som studieobjekt, ikke
som en personlig oplevelse? Men, der skjælver varmt følte ord i
analysen av Hamlet og av King Lear; og Taines beundring for Shakespeare
uttaler sig altid i superlativer. Hvad nu grunden kan være, vi oplever
ikke Shakespeare i Taines fremstilling slik som vi gjennem ham oplever
Milton eller Swift.

„Histoire de la littérature anglaise" og „Essais d'histoire et de
critique" staar i Taines produktion sammen ved behandlingen av
personligheten, og ved det historiske syn som bærer dem. Formuleringen
av dette er sen. Den berømte fortale til litteraturhistorien, hvor
metoden fremstilles, er først skrevet i 1863, fortalen til 2den utgave
av Essais, hovedsvaret paa indvendingerne mot metoden, saa sent som i
1866. Først litt efter litt, gjennem de mange angrep og gjennem nye
studier er metoden blit Taine selv klar. Men grundsynet er gammelt.
Metoden er ikke lavet efter at undersøkelserne var færdige. Taines
litterære love er formuleringen av det grundsyn som bærer
undersøkelserne.

Metoden er anvendelsen av Taines fire1 berømte formler: hovedevnen (la
faculté maîtresse) til forklaring av personligheten, race, milieu og
moment til forklaring av verket.

Jeg har før under behandlingen av Taines „Essai sur Tite-Live" vist
hvordan formlen om hovedevnen er blit til, og har der samtidig nævnt
svakheten i Taines anvendelse av sin egen psykologiske formel. Her
staar det da bare igjen at utdype hvad der før er sagt.

1 Den femte, teorien om „le personnage régnant", er først blit til
senere.75

Tar man for sig samlet de formler som Taine har villet gi for et
talent, ser man straks at han i almindelighet har nøie sig med at gripe
et hovedtræk, ofte det første som har slaat ham ; og han har formulert
det som talentets hovedevne uten at undersøke om det er et grundtræk
eller ikke. Derved er ofte hans paavisninger blit, ikke den
sjæleanatomi som han mente at den var, men Taines specielle form for en
vurdering av personligheten, en slags skematisk karakteristik av
manden. Han definerer Titus Livius som oratoren, og han definerer
Victor Cousin som oratoren. Men Livius og Cousin, hvad er saa likheten
mellem dem? Paa det vil selv ikke en Taines systematik kunne svare.
Nuvel, han kan indvende at Titus Livius er oratoren som historiker og
Cousin er oratoren som filosof, og da kan ingen vente at kunne finde
likheter i deres verk. Men ifølge Taines definitioner er Macaulay ogsaa
orator; og i en selvanalyse fra 1862 fremhæver han selv det oratoriske
som et væsentlig træk i sin egen begavelse. Hvorfor svarer saa ikke
grundtrækkene i orator-historikeren Livius til grundtrækkene i
orator-historikeren Macaulay ; og hvilke likhetspunkter er der mellem
orator-filosofen Cousin og orator-filosofen Taine? 1 Og endelig, hvor
forskjellig indhold er der ikke i orator-formlen anvendt om disse
forskjellige personligheter. At Cousin er orator, det er ment som hvass
kritik. Definitionen av Livius som orator er utgangspunktet for en
studie som vil klarlægge baade hans styrke og hans svakhet. Og at
Macaulay er orator, dækker over sterk beundring og sterk, for sterk,
ros. Naar selve formlen er saa forskjellig baade i indhold og
anvendelse, blir dens viden-skapelige betydning ingensomhelst. Formlen
er ikke individuel som personligheten er det. Formlen blir, som
Guillaume Guizot fortræffelig har sagts, ikke nøkkelen til en
individuel karakter, men en av disse hoveddør-nøkler som passer til en
4—5 laaser.

Grunden til dette feilsyn hos Taine er klar. Teoriens rækkevidde har
fra første færd av ikke været ham bevisst. Han er trods sine egne
spekulationer og mot sit eget system kommet bort i at betragte
hjernearbejdet som en enhet. Han har ikke i sine egne analytiske
studier gjennemført sit eget grundsyn om de forskjellige lag i
tankearbeidet; han har ikke i sin praksis ført idéerne tilbake til det
han efter sin teori ansaa for grundlaget, til sansningen. Hans tanke er
bundet av hans utprægede smak for formlen, og hans paavisninger av et
talents hovedevne er da ogsaa mere blit formler end psykologiske lover.

1 Sml. Litt. angl. 5, s. 159—60, hvor der er git en fremstilling av
oratorgruppens grundtræk, en paavisning som ingen paavisning er.

2 I journal des Debats" 21. janr. 1857.76

Tydeligst er kanske dette i essaien om Stendhal (Henri Beyles) „Rouge
et noir". Vi ser hvordan Taine har lett efter den formel som skal gi os
hele forfatterpersonligheten Stendhal, og han har tilslut fundet den i
at Stendhal er en „overlegen aand" (esprit supérieur). I denne formel
ligger der ikke nogen iagttagelse, bare en personlig vurdering. Formlen
er ikke b!it til ved en analyse av den psykologiske gruppe som heter
Henri Beyle: den er tvertimot blit til som en sum av de stemninger og
oplevelser som for den psykologiske gruppe H. Taine knytter sig til
Beyles navn. En slik formel som at Beyle er en „overlegen aand" er
intet andet end en indsnevring av den gamle type av kritik, en
indsnevring, fordi alt det som Sainte-Beuves kritik søkte at gi i en
hel detaljert skildring, det vil Taine gi i en formel som ikke blir
noget andet end tomme ord. Taine indrømmer det næsten selv ; han bruker
en hel side paa at utvikle hvad hans formel egentlig rummer, hvad der
egentlig ligger i „en overlegen aand". Men hvad han da vil med formlen,
er ikke saa let at indse.

Hvorfor er han da ikke naadd videre, hvorfor har formlen skubbet sig
iveien for hans iagttagelse og hindret hans videnskap?

Han har bestandig analysert. Ogsaa i essaien om Stendhal findes der en
fint utført psykologisk analyse. Han har fra første færd av set hvordan
han maa gripe problemet an, set hvorhen det er analysen maatte vende
sig. Det er gjennem sin stil den litterære personlighet røber sin
hovedevne. Alt i boken om de franske filosofer 1 hævder Taine det.

Det samme fremsættes bare endnu kraftigere senere.

„Le style explique l'oeuvre; en montrant les traits principaux du génie
il annonce les autres. Une fois qu' on a saisi la faculté maîtresse on
voit l'artiste tout entier se développer comme une fleur",

heter det i den engelske litteraturhistorie.2 For stil det er nemlig
den maate forfatteren nødvendigvis gjengir sine indtryk paa.3 Derfor
gjennemfører ogsaa Taine overalt en stilanalyse, søker

1 C'est au style qu'on juge un esprit. C'est le style qui dévoile sa
qualité dominante. C'est le style qui en donnant la mesure de sa force
et de sa faiblesse, fait prévoir ses mérites et ses erreurs. Car
qu'est-ce-que le style si non le ton habituel? Et qui détermine ce ton,
si non l'état ordinaire de l'esprit? Donc, sitôt qu'on le connaît, on
connaît une cause toute-puissante, puisqu' elle agit toujours et
toujours dans le même sens. On sait si l'esprit est mesuré ou
précipité, net ou obscur, systématique ou décousu, et jusqu' à quel
degré. Ce sont donc les grands signes que le choix des mots, la
longueur et la brièveté des périodes, l'espèce et le nombre des
métaphores; le tour des phrases explique l'espèce des idées et
l'écrivain annonce tout l'homme".

2 Litt. angl. 3, s. 175. ' Essais s. 143.77

bestandig at klargjøre for sig selv stilens principper, enten han
skriver om Xenophon eller om Tennyson, enten han behandler Racine eller
sin skolekamerat og ven Marceliin (Emile Planat.) Strødd rundt om, i
Taines essais som i den engelske litteraturhistorie, finder vi
ypperlige stilanalyser, og det er Taine som første gang har git
stilforskningen virkelig holdning.

Hvorfor er han da allikevel ikke naadd frem? Metoden er ikke
fuldstændig. Han hadde i „les Philosophes classiques" fremstillet den i
grundtrækkene : analyse, abstraktion, hypotese og verifikation. Men i
sine egne studier har han ikke verifikationen med. Naar hans analyse
har lagt frem hele stoffet, nøier han sig med abstraktion og hypotese.
Han utfører subtraktions-stykket, men glemmer at sætte prøve paa det.
Han hefter sig ved et fællestræk, og dette gjør han med sin smak for
formler uten videre til den store aarsak. Det blir et tilfælde om han
træffer rigtig. Derfor kan han bli staaende ved definitionen orator for
Livus, for Cousin og for Macaulay, og ved formlen „esprit supérieur"
for Beyle. Hadde han søkt at verificere, vilde han ha set at
oratorpræget ikke er noget oprindelig, men noget erhvervet.
Oratorpræget er en maate at ordne sine tanker paa, og har ingenting med
tankernes dannelse, med opfatningen at bestille. Og Taine vilde ogsaa
ha set at „esprit supérieur" er en tom formel, ikke en definition.

Med sin smak for formlen har det været ham nok at gripe et særlig træk,
og han mener med det at staa ved den grundlæggende aarsak, og han har
ikke verificert. Men dette gjør ikke alene hans definitioner veke. Det
gjør ogsaa hans formler snevre. Han har ment i en slik formel at gi
loven for en hel personlighets arbeide, men har ikke undersøkt om hans
lov ogsaa gjælder overalt. Derav hans misforstaaelse at ville reducere
saa sammensatte personligheter som Shakespeare, som Napoleon, til en
hovedevne. Shakespeare er ikke bare den fuldstændige indbildningskraft;
og Napoleon er endnu mindre bare renæssancecondottiérens fantastiske
magtbrynde. Jeg gaar gjerne med paa at det spiller en rolle for hver av
dem. Men hvad betydning har Napoleons condottière-karakter hat for hans
behandling av mennesker og i hans administration? Og hvor har vi
Shakespeares fuldstændige indbildningskraft i hans patriotisme eller i
de træk vi kjender fra hans liv?

Men Taines usikkerhet om rækkevidden av sin egen lov hindrer ikke at
der i hans undersøkelser over hovedevnen kan forekomme paavisninger som
blir staaende. Han har fundet Dickens' hovedevne i hans visuelle
hukommelse: det Dickens har set, gjenfremstiller han for sig selv og
for os med fuld anskuelighet i form som i farve. Ingen er i tvil om at
Taine78

der har grepet et av grundtrækkene i Dickens' forfatterfysiognomi.
Endnu bedre er paavisningen av Marcellins hovedevne: den
rekonstruerende fantasi ; fra en detalj i et intérieur, fra en
bemerkning i en gammel novelle skaper hans fantasi hele samfundet som
det dengang var, det ytre som det indre, salonen som gaten, samlivet og
konversationen som personernes individualiteter. Ingen som kjender
Pianats arbeider i „La Vie parisienne", kan negte at Taines paavisning
er slaaende rigtig.

Men slik som Taine har anvendt sin lov om hovedevnen (la faculté
maîtresse), er det usikkerheten som er det fremtrædende. Slik som han
har opfattet den, er idéen ikke blit staaende og kan ikke staa. Den er
dukket op paany, i rigtigere forhold og paa rigtigere grundsyn, i vor
moderne stilforskning, og det kan ikke være tvil om at der er
sammenhæng mellem den og Taine. Taine har nok i sin dyrkelse av formlen
og med sin overdrevne systematisering sprængt sin egen teori. Men idéen
selv lever.

Talentets hovedevne avgjør altsaa ifølge Taine verkets form. I verkets
art spiller race, milieu og moment den avgjørende rolle. De tre lover
bestemmer sammen med personligheten hele verkets karakter.

Den første og vigtigste av disse 3 kulturhistoriske lover er den om
racens indflydelse. Den er første aarsak, til den kommer man altid,
hvis man bare søker langt nok ind. Racepræget holder sig gjennem alle
ændringer og omskiftelser i et folks liv — om det tar nyt land eller
kues under erobrerhæl, racepræget ligger like konstant paa bunden. 1
Taines verker er da ogsaa fyldt med studier over de forskjellige racer
og med karakteristikker av racemotsætninger.

Hvad er saa racen?

„Ce qu' on appelle la race, ce sont ces dispositions innées et
héréditaires que l'homme apporte avec lui à la lumière et qui
ordinairement sont jointes à des différences marquées dans le
tempérament et dans la structure du corps."2

Hvordan egentlig racepræget er blit til, det undslipper forskningen.
Hvor historien først træffer en race, har den alt faat sit racepræg som
en sum av alt det den har tænkt og følt og utført i de aartusener som
ligger bakenfor den tid vor historie kan naa.

I sin raceforskning er Taine samtidig med den tyske Völker-psykologi,
og begge følger den moderne naturvidenskap om mennesket. Særpræget for
denne har i det aarhundrede som gik været studiet av racen og
racepræget; det er det etnologiske som har kjendetegnet baade
antropologi og etnografi. I Taines

1 Litt. angl. Introd. s. XXIII. 1 Litt. angl. Introd. s. XXII.79

lov om racens indflydelse er der da ikke noget helt originalt hverken i
idéen eller i formuleringen. Idéen er fra naturviden-skapen, beiningen
mot det rent psykologiske samtidig med tyskerne og formuleringen av
loven er, som det forlængst er paavist, fra Comte.

Det særlige for Taine er at han anvender loven i studiet av litteratur
og kunst. Men ogsaa her har han hat en forgjænger, i Henri Beyle. Hos
ham finder vi en raceteori anvendt paa samme maate som hos Taine, men
uklart og helt usystematisk. Dog har Taine sikkert mottat impulser fra
ham. 1

Er saa Taine klar i sin anvendelse av loven om racens indflydelse? Nei,
ikke helt. I den engelske litteraturhistorie er undersøkelsen rigtignok
utført med utpræget konsekvens. Men hvor Taine forresten anvender
raceloven, har han ikke gjort sig selv op at racepræg ikke er det samme
som nationalkarakter. Dette faar et løierlig uttryk engang, hvor han
taler om en „hollandsk" race, og det merkes ogsaa tydelig, hvor han
taler om den franske race. Hvad vil saa den „franske race" si? Er det
det grundpræg som skriver sig fra den gamle galliske tid ? Vel finder
han i La Fontaine den gamle galler frem. Men han stiller stadig
franskmændene op som typisk latinsk race mot germanerne. Er saa altsaa
racen først konstituert ved folkeblandingen efter Romernes og
Germanernes invasioner? Men det franske racepræg er for Taine ikke saa
svært langt borte fra „l'esprit classique", og den skriver sig som
bekjendt ikke egentlig fra den romerske invasion. Taines racelov
anvendt paa hans egen nation er i alle fald ikke klar.2 Slik som Taine
opfatter raceloven, ligger den aapen for en fundamental indvending. For
Taine har racen ingen historie. Den er for ham

1 Taine har ogsaa fuldt ut erkjendt at han staar i gjæld til Beyle. (Le
Temps 25 oct. 1875.) Det er Beyles to verker „Racine & Shakespeare" og
„Introduction à l'histoire de la peinture en Italie" som særlig kommer
i betragtning. Der findes foruten racestudierne ogsaa antydninger til
en teori om det naturlige milieus betydning, bare endnu vagere holdt
end raceundersøkelserne. Forholdet mellem Taine og Beyle er behandlet
av E. Droz i „Revue des cours & conférences" febr. 1896. Droz er
bestemt motstander av Taine, og det gjælder for ham at vise at Taine er
heltut uoriginal, bare et roperør for alle mulige andres idéer. Dette
gir behand-lingsmaaten. Han finder forbindelseslinjer overalt; han
paaviser f. eks. at Beyle pleier at fremhæve de vigtige ord i sin
fremstilling med kursiv. Taine gjør det samme; altsaa idélaan fra
Beyle. Og hvor der virkelig er tydelige likheter, blir de overdrevet,
rent bortimot det groteske.

1 Émile Montégut paaviser i sin anmeldelse av Histoire de la
littérature anglaise (gjenoptrykt i Essais sur la littérature anglaise
1883) meget fint at racefølelsen ingen rolle spiller for franskmændene.
Hos tyskerne derimot, politisk opstykket som det var, betegnet
racefølelsen det samme som fædrelandsfølelsen i Frankrike; et fingerpek
som ikke Taine har tat hensyn til.80

en konstant blok som ligger der, hvorledes kan ingen si. Han hævder at
den holder sig uforandret gjennem alle omskiftelser. Han har nærmest
tænkt sig mennesket lagdelt, som en geologisk formation; og racen, den
er grundfjeldet. Foruten det uhistoriske i hans opfatning er der her en
inkonsekvens i hans egen lære. Han fremhæver selv uttrykkelig at
naturforholdene — landets natur og klima — har hat sin indflydelse paa
dannelsen av racen.1 Men fra det øieblik av da historien kan følge
racene, har naturomgivelserne ingen betydning længer. Racen kan komme i
helt nye omgivelser; grundpræget blir det gamle; og naturomgivelserne
faar kun indflydelse utadtil, ikke indad. Denne inkonsekvens har han
selv ikke faat øie paa.

Taines største og mest omhyggelig utførte raceundersøkelse er „Histoire
de la littérature anglaise". Racepræget i Englænderen er git av den
gamle Angelsakser; og ham har Taine gjort et helt system ut av. Forstaa
vil for ham si at systematisere, og derfor systematiserer han ogsaa
alting i forhold til denne gamle Angelsakseren. Han sliter for at
stille den engelske „humour" ind i sammenhæng med ham, vender tilbake
til det samme 4—5 ganger, definerer, retoucherer sin definition og
definerer paany for at naa tilbunds i dette begrep, saa fremmed for ham
som Franskmand. Stadig gaar hans søkelys fra ver-kernes
monumentalfigurer tilbake til Angelsakseren, fra Byrons Lara og Conrad,
fra Miltons Satan likesaavel som fra Satanskikkelsen hos Cadmon. Og
stadig trevler han de litterære personligheter op til han faar tak i
racepræget i ham.

Der er enhet over synet. Men spørsmaalet blir jo om enheten kan
opretholdes, om et folk som det engelske kan projiceres ned til et
slikt stort, enkelt racepræg. Folkeblandingen har altsaa ingen
betydning hat, ogsaa fra Ireren eller Høiskotten kan man finde tilbake
til Angelsakseren. Paa dette er det Taines systematisering falder. Han
har ikke været opmerksom paa, at der i personligheter som Sterne, som
Goldsmith, som Sheridan, som Burke, som Moore er et særpræg, som
ialfald kan være betinget av en raceforskjel. For Taine staar
kelterpræget som en nuance i det angelsaksiske racepræg. Paa samme
maate er ogsaa Skotten en nuance, i Hume eller Smollet eller Walter
Scott eller Reid. Taine tænker sig nok at blodet i Irerne har hat sin
betydning. Men i Skotten ser han bare en Englænder, „un peu affiné, ou
un peu rétréci parce qu'il a plus pâti et plus jeûné".2 Og det hele
samlede kelter- og skotte-præg er ikke vigtigere end at han blir færdig
med det i en liten anmerkning.

1 Litt. angl. Introd. s. XXIV. 1 Litt. angl. 4, s. 133 anm.81

Selvfølgelig er et slikt spørsmaal om race vanskelig, vel det
vanskeligste kulturhistorien byr paa; jeg vilde like nødig utrede
Normanneren i Byron som Ireren i Sheridan. Men en ting er i alle fald
sikkert. Taine har ikke set den keltiske idéverdens indflydelse i den
engelske litteratur, like fra Spensers dage til Tennyson. Og derfor har
han ogsaa fremhævet som typisk engelske ting der bunder i keltisk
sagnverden og tænkesæt.

I sin undersøkelse av det engelske racepræg har Taine da søkt en stor
enhet, ut fra denne systematisert og formulert, og systematisert for
haardhændt. Og selv om han er ganske paa det rene med raceforskningens
hypotetiske karakter,1 gir han sine egne resultater med
overbevisningens fulde styrke, som om han i sine undersøkelser hadde
faat patent paa den eneste rette sandhet.

Det er ingen av Taines kulturhistoriske lover, der har vakt slik strid
som netop denne om racen. Men det skyldes mindre selve teorien end
Taines anvendelse av den i stadige karakteristikker av racemotsætningen
mellem Germanere og Latinere. Mot disse karakteristikker slaar alle
hans kritikere løs ; men det hører ikke hit (se kap. 7.).

Racen gir grundpræget, milieuet særpræget. Racen bestemmer retningen,
milieuet deviationen. Milieuet er summen av alle de kræfter, som
utenfra har virket paa racen i aarhundredernes løp. Først og fremst da
landets natur og klimat med det levevis og de næringsveier som disse to
anviser. Dernæst hele den historiske utvikling, fremmede erobreres
indmarsch, fremmede kulturbølger som bryter ind over landet,
samfundsliv og institutioner, slik som de er fremgaat av racepræget, av
landet og dets klimat, men som nu — par contrecoup, et av Taines
yndlingsuttryk — virker tilbake igjen.

„Ce sont là les plus efficaces entre les causes observables qui
modèlent l'homme primitif; elles sont aux nations ce que l'éducation,
la profession, la condition, le séjour, sont aux individus, et elles
semblent tout comprendre, puisque elles comprennent toutes les
puissances extérieures qui façonnent la matière humaine et par
lesquelles le dehors agit sur le dedans".5

Loven om milieuets betydning er en analogi fra naturviden-skapen. Vi
kan følge hvordan Taine er blit ført til at anvende teorien. Han er
gaat ut fra en iagttagelse, omgivelsernes betydning i plantelivet.
Høifjeldsfloraen er en anden end lavlands-floraen, myrfloraen
anderledes end strandfloraen. Og selv om samme plante kommer igjen
under nye omgivelser, har den faat

1 Se La Fontaine & ses fables s. 8. Sml. Essais s. 93.

2 Litt. angl. Introd. s. XXVII.
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et helt andet præg og et ændret utseende. Først overfører Taine denne
sin iagttagelse til at gjælde ogsaa dyreverdenen, og med denne
begrænsning er loven om milieuet helt utviklet alt i „Voyage aux eaux
des Pyrénées".1

Fra en slik iagttagelse til ogsaa at overføre teorien paa mennesket er
det kun et skridt.2 Men først fra 1862 av i indledningen til „Histoire
de la littérature anglaise" finder vi loven om milieuet i den endelige
formulering.3

Lovens anvendelse er sterkt betinget av dens oprindelse. Det er fra
naturvidenskapen Taine har tat sin idé. Rent uvilkaarlig blir ogsaa
hans utførelse av den naturvidenskabelig farvet. Han har et meget
skarpere blik for de naturlige forutsætninger for et folks utvikling
end for sammenhængen og vekselvirkningen mellem den og fremmed kultur.
Han overfører jevnlig uttryk han har tat fra de naturlige
forutsætninger til sin kultur-videnskap, han taler f. eks. stadig om
det „moralske klimat" som betinger et verk. Og naar han har anledning
til at undersøke landets eller klimaets indflydelse paa kunst, merker
vi tydelig for en glæde det er ham at arbeide med denslags problemer.
Dette sætter forresten mindre spor i hans litteraturhistoriske
undersøkelser end i de kunsthistoriske ; dér er f. eks. en av hans
yndlingsteorier den, at malernes kolorit har sin aarsak i landets
naturlige beskaffenhet.

I den engelske litteraturhistorie dannes hans studier over milieu-loven
først og fremst av skildringer av landets natur og klima, av
næringsveier og levesæt; det er der han finder plass til sin saa
berygtede „beafsteak",som har været med at gi saft og kraft til de
litterære skildringer. Derimot kommer de kulturelle indflydelser i
skildringer av samfundsliv og institutioner og paavisninger av
sammenhæng med fremmed kultur først i anden række. Det samme gjælder
hans andre undersøkelser over milieuets betydning.

Derved er Taine i sin anvendelse av loven om milieuet blit sterkt
ensidig. Men ved sine undersøkelser om naturforholdenes indflydelse paa
verket stiller Taine sig ind i rækken av dem, som vil søke en
sammenhæng mellem naturforhold og menneskehetens historie. Rækken er
ikke begyndt med Taine og heller ikke sluttet med ham. Det er en
historisk opfatning som endnu ikke har sagt sit sisste ord.

Race og milieu bestemmer altsaa verkets almindelige karakter. Men der
staar endnu noget igjen, og her er det Taine formu-

1 S. 194.

' Sml. ibid. s. 79.

' Beyles indflydelse paa Taines lov om milieuet kan jeg ikke anse for
andet end rent ubetydelig.83

lerer sin tredje kulturhistoriske lov om momentets indflydelse. Race og
milieu bestemmer en kulturbevægelses art; de er kvalitative
bestemmelser. Momentet bestemmer dens styrke ; det er en kvantitativ.
Naar racen og milieuet sammen virker paa en personlighet, paa et verk,
virker de ikke paa kræfter som før har været ubrukte. De arbeider paa
lag av kundskaper, av idéer, av meninger, av fordomme, som ligger igjen
som arv fra forfædrenes kultur. Den nedarvede og traditionsbetingede
kulturs indflydelse, det er momentet.

„Il y a pourtant un troisième ordre de causes; car avec les forces du
dedans et du dehors, il y a l'œuvre qu'elles ont déjà faite ensemble et
cette œuvre elle-même contribue a produire celle qui suit. Outre
l'impulsion permanente et le milieu donné, il y a la vitesse acquise.
Quand le caractère national et les circonstances environnantes opèrent,
ils n'opèrent point sur une table rase, mais une table où des
empreintes sont déjà marquées. Selon qu'on prend le table à un moment
ou à un autre, l'empreinte est différente; et cela suffit pour que
l'effet total soit différent".1

Som moment virker den nedarvede kultur paa to maater, dels sætter hele
summen av kulturutviklingen sit merke i det verk som blir utført, i den
periode som kommer; men særlig virker den paa to tidsaldre som følger
efter hverandre ; det som er færdig og overlevet, virker som moment paa
det nye som følger.

Lad os som eksempel ta Taines kanske mest typiske momentskildring. Med
Cromwell var den engelske puritanisme blit politisk og hadde med det
sprængt den kulturbetingede ramme for statsliv, for kirkeliv, for
samfundsliv og for privatliv. I sin hensynsløse kraftutfoldelse blir da
protektoratet et voldsomt virkende moment, og derved betinger det
reaktionens styrke, hele den engelske Restauration. Hvad er det som i
denne er ændret i de grundlæggende betingelser? I racen er der ingen
forandring. I milieuet kommer til to nye træk: den politiske ti I
-bakevenden til det gamle statssystem og den kulturbølge som dette
bringer med sig, idet de nye mænd er under sterk indflydelse av fransk
aand. Men momentet gjør at reaktionen blir saa voldsom, at den politisk
fører til den Store Revolution i 1689, at den litterært præges av
Restaurationstidens libertinerdrama, som sprænger alle de baand som
ligger i nedarvet følelse for moral ; at den i privatlivet ender i
moralsk tøilesløshet ; og at kirken organiserer kjætterforfølgelser.
Ingen ændring i racepræget, to ikke gjennemgripende ændringer i
milieuet. Men momentet er saa sterkt at tiden forbereder en ny
statsomveltning og præges av usedeligheten, litterært som i
privatlivet.3

Ingen av Taines kulturhistoriske lover er blit saa kriticert

1 Litt. angl. Introd. s. XXVII.

' At Taines skildring er for outrert, behøver jeg vel ikke engang at
gjøre opmerksom paa.84

og saa misforstaat som den om momentets indflydelse. Alle, som har
nævnt den, har hat sin egen opfatning av den ; bare at referere, hvad
de forskjellige kritikere har ment, vilde ta mange ark. Dette er Taines
egen skyld. Hans lov om momen'et er uklar baade i sin formning og i
hans anvendelse av den.

Først selve formlen. Det er ikke klart nok fremhævet at loven om
momentet hører til en anden gruppe end lov om race og om milieu. Den
grundlæggende væsensforskjel ligger ikke bestemt nok uttrykt. Og
desuten er selve uttrykket „loven om momentet" let at misforstaa.

Ser man nøiere paa de forskjellige steder, hvor Taine har brukt ordet
„moment", blir man meget snart opmerksom paa at det har to helt
forskjellige betydninger. Først den gjængse, som svarer til vort
tidspunkt — den mindste tænkelige del av et tidsrum, tænkt saa liten,
at indenfor det er tiden stillestaaende, tidssammenhængen merkes ikke.
Men moment har ogsaa en anden betydning i Taines sprog, en overført.
Han bruker det ikke bare om tiden, men ogsaa om bevægelsen; han bruker
det om enhver sammenhængende utvikling, om den mindste del av denne,
hvor man kan merke selve bevægelsen. Denne betydning har „moment" i
mekanikkens tekniske sprog, og flere har tænkt at Taine hadde sin lov
fra mekanikken. Det er sikkert ikke rigtig; han har tat den fra Hegel.
Hegel har med sin utprægede etymologiserende tendens ført de fleste av
sine uttryk tilbake til deres oprindelige betydning. Grundbetydningen i
moment (movimentum) er bevægelse. Naar da Hegel fremstiller
menneskehetens historie som en stor sammenhængende utvikling, dannet av
en kjede av smaautviklinger, kalder han hver av disse smaautviklinger
et moment. Med grundsynet har da Taine ogsaa tat ordet fra Hegel. Loven
om momentet er altsaa ikke en lov om tidspunktet, om de indflydelser
som gjor sig gjældende samtidig med en mands virke. At en
kulturstrømning bryter ind over et land og skaper en periode med
utpræget karakter, det falder ikke ind under loven om momentet.
Renæssancebevægelsen, som bestemmer litteraturen under Elizabeth, er
ikke et moment; heller ikke „l'esprit classique", som 100 aar senere
snur Englands litteratur. Den slags ændringer er forandringer i
milieuet. Men Cromwells tid er et moment; i sin voldsomme
kraftutfoldelse har Protektoratet paa alle felter sprængt de gamle
baand. To forandringer i milieuet ændrer bevægelsens art; men
bevægelsens styrke er uforandret. Derfor sprænger ogsaa Restaurationen
paa sin side alle baand.

Taines anvendelse av loven om momentet er heller ikke helt klar. Under
momentskildringerne i hans verker findes baade slike som den jeg har
nævnt, to tidsaldre stillet i sam-85

menhæng, og slike hvor han har tat hele den historiske utvikling med i
behandlingen.1 Men paavisningen av en sammenhængende kulturutvikling
danner jo en del av milieuskildringen? Forskjellen ligger i
behandlingsmaaten. Enhver sammenhængende kulturutvikling, og enhver
periode som danner den, kan skildres baade som del av milieuet og som
moment. Renæssancen i England er betinget av en ændring i det
kulturelle milieu. Men fra det oieblik den er fæstnet i England blir
den et mægtig virkende moment som bestemmer bevægelsens styrke i lange
tider.

Det er altsaa en væsensforskjel mellem loven om momentet paa den ene
side og lovene om race og milieu paa den anden. I den mekanik —
géometrie des forces — som Taine vilde gjøre ut av kulturhistorien, er
loven om racen og loven om milieuet statiske lover. Loven om momentet
hører ind under dynamikken.

Taine har formulert sine tre kulturhistoriske lover ut fra den
opfatning av historien han har faat fra Hegel. Men Hegel er direkte
ikke med i andet end formuleringen av loven om momentet. Den moderne
naturvidenskap har git loven om milieuet. Loven om racen er fra
Stendhal og Comte. Men som system er lovene sikkert bygget ut efter
mønster av Herder.2

Taine sier selv et sted at han kun har formulert en teori, som „har
slæpt sig langs jorden fra Montesquieu's dage av". Herders indflydelse
har han selv aldrig nævnt, forsaavidt med rette som den har været mere
formativ end reel. Herder har hat mindre at si for Taines tanker end
paa den retning Taines tanker tok; og han nævner i indledningen til
„Histoire de la littérature anglaise" Herder sammen med Ottfried Müller
og Goethe som dem, der først og fremst har forsøkt at føre det nye
historiske syn ut i praksis. Herder fremhæver som de tre virkende
kræfter i „det almindelige system av aktive kræfter" som styrer alle
menneskelige hændelser: stedet, tiden og racen,

1 I Philosophie de l'art en Grèce.

1 Cfr. Aulard s. 4 flg. Jeg har brukt Edgar Quinets franske
oversættelse i 3 bind, Paris 1827, av „Ideen zu einer Philosophie der
Ge-schichte der Menschheit". Likhetspunkterne er paafaldende. T. 1 har
flere undersøkelser av milieuets betydning, som opfattes naturhistorisk
ganske som hos Taine, og de er øiensynlig kommet til det paa samme vei,
fra botaniken gjennem zoologien til mennesket. T. 2 begynder med en
„climatologie des facultés morales" og utfører dette paa ganske samme
maate som Taine sit „milieu" (s. 26); og hele bindet er fyldt av
undersøkelser over racepræget. I B. 1 (s. 82) utvikles ganske som i
„Les philosophes classiques" at ernæringen er det grundlæggende i
dyrenes konstitution; og Herder har en fremstilling av der. græske
kunst som minder sterkt om Taines. Om her virkelig er reel sammenhæng
mellem Herder og Taine, eller om det bare er grundlaget og synspunktet
som er fælles, kan jeg ikke avgjøre.86

og han har likesaamegen tro paa at utviklingen er lovbestemt som Taine
selv.1

Man har gang paa gang indvendt mot Taines lover at de likesaalitet som
nogen andre formler forklarer talentets herkomst eller verkets
oprindelse. Man har indvendt mot ham, at hvordan han saa analyserte
personligheten, var der noget i den som slåp igjennem det fineste
maskenet han knyttet for at fange den;2 at selvom race, milieu og
moment virker sammen, saa kommer allikevel ikke det geni og det verk de
skulde synes at bestemme ;3 og man har spurt hvordan hans lover
tillater en forskjel som mellem de to brødre Corneille. Race, milieu og
moment er det samme ; dog blev Pierre digter og Thomas en ubetydelig
blæksmører.4 Alle kritikere samstemmer i at Taines lover miskjender
personligheten. De gjælder kanske for en periodes mindremænd ; men de
naar aldrig op til den spontane kraftutfoldelse som er geniet.

Det er indvendinger som gaar Taines lover hus forbi ; det er spørsmaal
som Taine aldrig har tænkt at gi svar paa. Han beskjæftiger sig ikke
med en personlighet som personlighet, med en digter som digter, med et
verk som kunstverk. Han har aldrig med sine tre lover villet forklare
geniets oprindelse. Han har aldrig hævdet at geniet er en hovedevne som
er skapt av race, milieu og moment. Han har aldrig negtet
personlighetens absolute originalitet.5 Men han har heller aldrig
villet beskjæftige sig med dens absolute originalitet. Han opfatter og
behandler et talent, et kunstverk, i deres historiske sammenhæng, som
momenter i den store samlede historiske utvikling. Hans lover vil ikke
vise os personligheten, vil ikke gi os verket ; de vil kun klargjøre
det historisk betingede grundpræg i dem. Han har engang sagt:

„Dans tout homme les qualités générales deviennent particulières et les
couleurs sont des nuances. Chacun reçoit de sa fortune distincte une
forme originale; les circonstances qui façonnent une âme ne
s'assemblent que pour elle seule et les moules où la nature nous coule
ne servent qu'une fois".6

1 Se særlig B. 2, s. 413: Toutes choses sur notre terre ont été ce
qu'elles pouvaient être selon la situation et les besoins du lieu, les
circonstances et le caractère du temps, le génie natif ou accidentel
des peuples. Admettez dans l'humanité des forces actives dans une
relation déterminée avec le temps et les lieux, toutes les vicissitudes
de l'histoire suivront comme autant de conséquences. Se ogsaa samme
bind s. 143, og s. 511-12.

2 Sainte Beuve, 1. c.

3 Emile Montégut, 1. c. om Butler's Hudibras.

4 E. Faguet i Politiques & Moralistes T. 3.

5 Se særlig Brev til Sainte-Beuve Corr. 2, s. 307 og brev til
Brunetière, tr. i Feuilles d'histoire 1909.

6 Essai sur Tite-Live 214.87

Det er bare disse „qualités générales" som det er hans og hans
videnskaps maal at rede ut. Alle de andre qualités particulières, de er
den skildrende kritiks domæne, og den overlater han — i teorien — saa
gjerne til de andre. Han beskjæftiger sig med sjæleanatomien; la saa
andre gi et livfuldt portræt av mandens karakteristiske ydre ; det er
ikke anatomiens sak.

Men har saa anatomien git ham nok, er hans tankearbeide tilfredsstillet
ved at anatomere, ved at forklare og finde lover? Ja, det er nok for
filosofen i ham. Men mennesket reagerer. Under dette arbeide, som
bestaar i systematisering og munder ut i formler, er motsætningen
mellem de to magter han har i sig selv, den erhvervede filosofi og den
oprindelige lidenskabelighed blit ham selv mere og mere klar.1 Han
sliter paa sig selv ved sine systematiseringer, hjernen blir tom og
træt av altid at være indstillet paa at støpe formler og finde lover.2
Følgen for ham selv blir at det koster ham en voldsom anstrengelse at
skrive; „efter to timer, tre timer, undertiden én time, er jeg nødt til
at stoppe ; jeg kan ikke længer forbinde to idéer. Antagelig er min
maate at skrive paa mot min natur, siden den plager mig slik". Og hvad
har han igjen hos publikum for sin systematik? Alle kritikere, selv de
mest velvillige som Sainte-Beuve, sier at han er for systematisk,
forcert systematisk. Og han kan ikke la være at gi dem ret.

Dette er det som ligger bak det merkelige opgjør Taine holder med sig
selv i februar 1862.3 Der stiller han op sin aandsform mot sin natur; i
hans aandsform er det oratoriske drag sterkt fremtrædende. Derfor har
hans maal været at:

„remplacer l'intuition (Carlyle's insight), l'abstraction subite
(Tyskernes Vernunft) par l'analyse oratoire". Nu tviler han sterkt paa
at han har været paa rigtig vei: Ouand je me regarde intérieurement il
me semble que mon état d'esprit a changé, que j'ai détruit en moi un
talent, celui d'orateur ou de rhétoricien. Mes idées ne s'alignent plus
par files comme autrefois; j'ai des éclairs, des sensations véhémentes,
des élans, des mots, des images; bref, mon état d'esprit est bien
plutôt celui d'un artiste que d'un écrivain. Je lutte entre les deux
tendances, celle d'autrefois et celle d'aujourd'hui".

Dog tror han at den idé, som bærer hans verk, er sand. Han vet, at jo
omhyggeligere den er utført, desto mægtigere virker den, at det er
idéen han skylder det navn og den anseelse han har faat. Men han
sprænger sin hjerne paa den. — Skulde da nu ikke tiden til handling
være kommet? Hadde han ikke bygget ut sit historiske syn slik at han
fra det kunde gaa over

1 Se til dette og det følgende: Notes personnelles i Corr. 2, s. 259
fig.

' Derav den indrømmelse til den skildrende kritik, der som før paa-pekt
findes i den engelske litteraturhistorie.

* Notes personnelles Corr. 2, s. 259 flg.88

i politikken? Nei. ,Jeg har nok et politisk og et religiøst ideal; men
jeg vet at de er umulige i Frankrike. Derfor kan jeg heller ikke leve
andet end et tankeliv, ikke i handling". Idealerne, det er en
protestantisme som i Tyskland paa Schleiermachers tid, eller som i
England, og et politisk og kommunalt system som i Belgien, Holland,
eller England. Men at arbeide for det er haabløst.

„C'est ailleurs qu'il faut porter ses forces, vers la science pure,
vers le beau style, vers certaines parties des arts, vers l'industrie
élégante, vers la vie agréable et joliment mondaine, vers les grandes
idées desintéressées et universelles, vers l'augmentation du bienêtre
général".

I sin fortsatte skribentvirksomhet maa han da la systematiseringen
ligge. Dels maa han gaa over til at notere skarpt, klart og bestemt
sine indtryk, det vet han at han kan, det passer med hans natur; med
indtrykkene kommer ogsaa de rigtige ord av sig selv.1 Og paa den anden
side maa han søke tilbake dit, hvor han stod, da han begyndte sine
litteraturhistoriske undersøkelser.

„Pourrais-je à côté de cela reprendre en d'autres sujets le genre
explicatif et oratoire simple, le talent du professeur et du
vulgarisateur, l'art de démontrer clairement et abondamment avec les
classifications bien naturelles et bien tranchées?"

Og saa fatter han da følgende beslutning :

„Achever mes trois chapitres [av den engelske litteraturhistorie]
remplacer en suite mon style actuel par les notes courantes et la
classification simple. Employer les notes courantes pour mon
"Angleterre" et la classification simple pour la "Psychologie" et les
"Lois en histoire".1

Vi har ogsaa set at Taine i sin engelske litteraturhistorie hadde opgit
at være bare anatom. Ved siden av dette har han ogsaa forsøkt sig i en
ny genre; han begynder paa en roman. 3 Han skildrer sin Etienne Mayrans
guttedage, farens død, livet paa en pensionatskole, hele humbugen med
pensa og præmier og undervisning og examina ; det er et besskt angrep
paa skolen. Og først gjennem en række viderværdigheter og avsavn gaar
det op for Etienne Mayran, hvad virkelig selvstændig arbeide vil si;
hans henrykkelse over de første tankebygninger er grænseløs. Med det
slutter romanen, som aldrig blev fuldført.

1 Det er Stendhal som der skal være hans mønster.

5 Psychologien (De l'intelligence) og Notes sur l'Angleterre utkom
først 1870 og 71. „Les lois en histoire" blev med planen.

3 "Etienne Mayran" er utgit efter Taines død med indledning av P.
Bourget. Med sin dype beundring for Taine finder Bourget i romanen
finheter og dypsindigheter som andre vanskelig kan opdage. Romanen er
skrevet noget før Taine skrev sine Notes personnelles. Men ut fra samme
tankegang.89

Det ligger nær at opfatte Taines romanforsøk som en maskert
selvbiografi ; og det kan heller ikke være tvil om at han til den har
benyttet træk fra sit eget liv. Der er med i romanen minder om hvad han
følte ved farens død; hans egne skoleerindringer har sat spor i den; og
der er først og fremst et billede av Taines egen jublende begeistring
dengang han paa skolebænken begyndte at tænke. Men selvbiografi er den
dog ikke. Forholdene i hjemmet saavelsom utviklingen hos ham selv var
ganske anderledes. Og selve den centrale scene paa skolen —
eksamensscenen, hvor Mayran skriver sin opgave til udmerkelse, men ikke
indleverer den til bedømmelse i trods mot systemet og i hat mot lærerne
— det er skolehistorier fra College Bourbon.1 Saa der er ingen rik
anledning til fra romanen at utfylde de magre oplysninger vi har til
Taines karakteristik i ungdomsaarene.

Han brøt av arbeidet med sin roman fordi den ikke gav ham det nye han
lette efter. Han har bare villet iagtta og skildre, og saa har han i
virkeligheten formulert som ellers. Personerne i hans bok er ikke
levende, de er bare „theoremer, som gaar" gruppert om en hovedevne.
Forskjellen er kun at i de litteraturhistoriske undersøkelser søker han
fra verkerne ind til hovedevnen. I hans personskildringer i Etienne
Mayran er hovedevnen git, og fra den utleder han alt hvad personerne
sier og gjør.2 Og slik som romanen er begyndt, har den bare én logisk
fortsættelse. Etienne vilde fra skolebænken viet sit liv til
filosofiske spekulationer, trodd paa og utviklet en videnskabelig
universalmetode og trukket sig tilbake bakom sin filosofi saasnart han
hadde indset, at i det samfund, som omgav ham, var aktivt arbeide
umulig. Vi hadde faat et par hvasse angrep paa Pariserlivet, og Etienne
Mayran hadde tilslut søkt ro og lise ute i landlivet langt fra Paris.

Men alt dette hadde Taine alt sagt, og det var ikke noget nyt i at si
det op igjen.3 Saa søker han noget nyt paa andre kanter. Han opgir sit
eneboerliv og begynder at vanke i de mondæne saloner. Men heller ikke
her fandt han noget nyt at vie sig til. Hvad han har set der, kommer
senere igjen i hans bok om Paris, et voldsomt angrep. Saa er der intet
andet igjen end hans gamle utvei, at reise.

1 Dette og andre motiver findes igjen i Jules Vallès' — den senere
kommunard — skoleroman „Jacques Vingtras". Begge øser øiensynlig av
skoletraditionen.

2 Se særlig skildringen av den fornuftige ven Bernard.

3 Muligens har han ogsaa, sky som han var, frygtet at man skulde søke
hans eget portræt i Etienne Mayran.90

Taines litteraturhistoriske tid er forbi, forbi saa grundig, at
litteraturundersøkelser egentlig ikke interesserer ham mere. De
litterære essais som findes i sisste bind av hans samling, er næsten
alle nekrologer eller, som studien over L. de Loménie, pligtarbejde.
Flere aar senere blev en lærerstol i moderne litteratur ledig ved
Collège de France. Flere av vennerne puffet paa Taine forat han skulde
melde sig. Men han avviste med én gang tanken.1 Han hadde i sin
engelske litteraturhistorie git det han kunde gi som
litteraturhistoriker, og en Frankrikes eller Tysklands
litteraturhistorie vilde han ikke skrive; den maatte han tat paa samme
maate som den engelske, og da var der intet som trak mere i arbeidet.

Han søkte da nye arbeidsfelter. Som litteraturhistoriker hadde han sagt
hvad han hadde at si. Dette viser sig besst i alle de mange svar han
skriver til kritikere som har angrepet hans opfatning og hans metode —
til Alloury, til Weis, til Havet, til Sainte-Beuve. Men der gjentar han
oftest hvad han har sagt, og søker bare at vise at grundsynet ikke er
materialistisk, som Alloury har hævdet; og at metoden ikke gjør uret
mot personligheten, som Sainte-Beuve har ment. Slike smaa-svar til dem
som fortolker og misforstaar, vedblir han vel at skrive hele sit liv —
jeg vet ingen kritiker som har ofret saa meget arbeide paa sine
kritikere. Men da viser han altid tilbake til én enkelt ting, fortalen
til anden utgave av Essais (1866). Det er sisste gang han optar sin
kulturhistoriske metode i dens hele sammenhæng, og det er hans
hovedsvar mot indvendingerne. Endnu en gang fremhæver han analysen som
eneste videnskabelige metode, endnu engang hævder han med styrke sin
determinisme, at aarsaksloven har ubetinget gyldighet ogsaa hvor det
gjælder mennesker og menneskers verk ; og endnu en gang lægger han frem
sine kulturhistoriske lover; det eneste nye som er kommet til, er at
den sisste abstraktion, le person-nage régnant, ogsaa nu er stillet paa
sin plass. Myndig avviser han alle dogmatiske indvendinger mot metoden,
det være sig av teologisk eller moralsk art. Metoden kan kun paa én
maate motbevises, ved en kontraprøve. Gjør den og diskuter ikke om en
udødelig sjæl eller om viljens frihet.

Like sikker er han paa at grundidéen om en kulturens naturvidenskap er
rigtig. Han peker paa nye lover, som fra zoologien maa overflyttes i
kulturvidenskapen.* Men det er

1 Corr. 3, s. 251.

4 Cuviers lov om karakterernes sammenhæng, Geoffroy St. Hilaires lover
om den organiske balance og om tilpassningen, Darwins lov om det
naturlige utvalg; og zoologiens ordningsprincip efter typerne.91

som fingerpek for andre ; selv gjør han intet forsøk paa at anvende
dem.

Og — det peker fremover i hans virke — like fuldt troende er han hvor
han taler om historiens maal. Er utviklingsgangen klarlagt med
matematisk sikkerhet, saa kan vi forutse fremtiden, og ved at gripe ind
efter vor evne styre utviklingens gang.IV. DEN SOCIALE ENQUETE

1. DEN SOCIALE ENQUÊTE

2. DE KUNSTHISTORISKE STUDIER

3. ANALYSEN AV SAMTIDENL1.

Idet store opgjør som Taine holder med sig selv, inden „Histoire de la
littérature anglaise" var avsluttet, ender han med en hel liste 1 over
ting som han vil ta fat i. Det er som om han stikker ut en hel ny rute
for sit virke, som om han har villet skyve alt det han før har tænkt
fra sig og begynde helt paanyt. Han vil finde sig nye emner, ny
arbeidsmetode og en ny stil.

Men like saa litet som nogen anden kunde han flygte fra sin fortid og
begynde paany. Emnerne blir nye; men arbeidsmetoden blir den samme; og
stilen blir den samme; den er som før bygget over de to store
principper: periodens logiske opbygning og den levende,
stemningsbetingede iagttagelse.

„Voyage aux eaux des Pyrénées" fik sit stilistiske præg av en spontan
utfoldelse av evnen til at iagtta. Taines stil i den tid, hvor de
litteraturhistoriske undersøkelser dominerer hans arbeide, virker ikke
helt saa naturlig. Skildringerne i Pyre-næerboken kom, enten Taine selv
vilde eller ei. Senere merker vi meget mere av en villet
specialisering.2 Stilen virker ikke mere tilfældig. Man ser at dens
specielle eiendommeligheter er rendyrket, skjønner ut fra den, at der
for Taine ligger en viljesytring i det at skrive. Det logiske drag i
den faar større bredde paa iagttagelsernes bekostning; stilen faar
sterkere præg av Taines egen systematiserende tankegang.

Kommer der noget nyt til i Taines stil, er det at han foruten at kunne
iagtta nu ogsaa vil iagtta. Han husker paa at før han skriver, skal han
ha set; og slik som han tænker, kommer det til at gaa systematik i
selve iagttagelsen. Dette er

1 Se ovenfor s. 88.

' Særlig tydelig er dette ved en undersøkelse om de stilistiske
ændringer fra „Voyage aux eaux des Pyrénées" til „Voyage aux
Pyrénées".96

det nye som sætter sit præg paa hans skildringer. Han hadde villet søke
„le beau style". Men fra det øieblik hans tanke begynder at arbeide med
stilen, sætter den sit grundpræg paa den, det logiske. Det er alt
iøinefaldende i „Histoire de la littérature anglaise", som like før den
blev utgit i bokform har været underkastet en stilistisk retouche. Det
blir bare endnu tydeligere senere. Da er det Taine former sine
naturskildringer som et landskapsmaleri med forgrund og dybde.1 Da er
det Taine bruker sine naturskildringer til at klargjøre en idé, eller
fra dem finder en idé — som hele den række naturskildringer som danner
grundlaget for hans teori om sammenhængen mellem en malers kolorit og
de naturforhold han lever under.2

Dette viser godt nok hvordan Taine nu iagttar. Det er ikke for at
skildre, men for at forstaa. Inden Taine kan bruke nogen iagttagelse
maa hans systematiserende hjerne bearbeide den, finde de ledende
principper, forstaa. Han hadde engang brukt hele 3 dage paa at opfatte
havet; først syntes han det saa ut som en vældig mark med sukkerroer.
Senere lærte han at se, og paa Pyrenæerreisen saa han bare for at
skildre. Nu ser han nok ogsaa, men arbeider samtidig med det han ser.
Han kan nok iagtta, men ikke opfatte med en gang, hvis han mangler
forutsætningerne for forstaaelsen.

Dette gjælder selvfølgelig ikke Taines naturopfattelse. Der har han nok
med at se og saa bearbeide det han har set. Men hvis han ser ny kunst
eller hører ny musik, maa han ha de tekniske eller historiske
forutsætninger, før han kan opfatte. Han kommer ind foran Raphaels
fresker i Vatikanet, og er ganske kold, eller endog frastøtt.3 Først
efter flere besøk gaar det op for ham at de i form og teknik er bestemt
av arkitekturen. Først ut fra de arkitektoniske principper kan han
opfatte og goutere det dekorative maleri. I Uffizierne gaar han omkring
med Vasari's „Italienske maleres levnet" i haanden; først ut fra de
historiske forutsætninger skjønner han et maleri. Og da han i
Peterskirken skal høre Palaestrinas Skjærtorsdags-miserère, arbeider
han sig igjennem et tobinds verk om Palae-strina og holder for sig selv
og for os et foredrag om hans

1 Se naturskildringerne hvorsomhelst i „Voyage en Italie", i „Garnets
de voyage" eller „Notes sur l'Angleterre".

5 Paa lavlandet med fugtig luft, i Holland, i „les Landes", er det
lys-brytningerne og farvespillet som først slaar hans øie. I
fjeldregionerne med høi himmel og tør, klar luft følger hans øie
landskapets konturer. Derfra er der bare et skridt over til teorien :
Nederlændernes og Venetianernes rike kolorit har sin aarsak i lavlandet
og det fugtige klima.

2 Voyage en Italie 1, s. 218.97

liv og hans stilling i musikhistorien.1 Kan Taine da gi noget nyt i
grundsyn eller i arbeidsmetode? Nei, ganske som før blir hele hans
arbeide indstillet paa at forstaa og hele hans virksomhet paa at
forklare. Og da griper han ganske naturlig tilbake til de principper
for forstaaelse og forklaring som han hadde i sit filosofiske system.

Det nye blir da ikke nogen omlægning av arbeidet, bare en forandring av
emner. Før hadde Taine studert for fra sine de-taljpaavisninger at
svinge sig op til den store kultursammenhæng. Men av den tankegymnastik
var han blit træt. Nu studerer han for at skaffe materiale til at
belyse den lille sammenhæng. Før hadde han villet trænge ind i hele den
samlede utviklingsgang. Nu er det ham nok at undersøke de enkelte led
hvorav den sammenhængende kjede bestaar. Før hadde han villet beherske
den hele kulturhistorie. Nu nøier han sig med at belyse dens enkelte
„momenter", som Hegel kaldte dem. Alle Taines verker, like til han tar
fat paa sit store psy-kogiske system, er denslags momentstudier, alle
de forskjellige kunsthistoriske arbeider, „Voyage en Italie" og
„Philosophie de l'art en Italie", „Philosophie de l'art dans les
Pays-Bas", „Philosophie de l'art en Grèce" ; hans „Carnets de voyage"
med studier over fransk provinsliv, boken om Paris og reiseboken fra
England.2 Utenfor dette fællespræg staar kun boken om "L'idéal dans
l'art". Den er ingen slik momentskildring. Men den er en logisk
konsekvens av det som Taine i sine kunsthistoriske momentskildringer
hadde lagt frem. Taines arbeide i disse aar 1863—1869 samler sig i at
lægge frem materiale til slike skildringer, utarbeide dem for enkelte
epokers vedkommende og trække konsekvensen av dem han har utført. Det
er da paany en enquête. Og det er endnu et fællestræk ved dem alle: de
er allesammen, studierne over hans egen samtid som over de forskjellige
kunsthistoriske epoker, set fra socialt synspunkt. Disse aar i Taines
produktion har da sit særpræg som den sociales enquêtes tid.

2.

Fra første færd hadde Taine været sterkt interessert i kunst. Alt paa
skolebænken var han fagmand i Bibliothèque

1 Voyage en Italie l, s. 509.

* Notes sur l'Angleterre er først fuldstændig efter en Englandsreise

i 1871. Men en del av stoffet skriver sig fra en Englandstur i 1863.

„Carne^eme fra reisen til Holland og Belgien, skrevet 1858, er forstu-

dier til boken om Holland og Belgiens malerkunst og hører altsaa ogsaa

med i denne forbindelse.

7 — Jaejer : Taine.98

nationales samling av gravurer. Han forsømte aldrig, hvor han saa kom,
til Rennes eller Rom, at sætte sig ind i hvad museerne hadde at by paa.
Og hans debut i essaien om La Fontaine var en naturvidenskabelig
analyse av begrepet „det skjønne".

Hvad han har søkt i kunsten, er ganske det samme som han søker i
litteraturen eller ute i naturen, en stor stemning. Han har hat en evne
til spontan, urekflektert beundring; har noget git ham en stor
stemning, saa er al kritik borte, alt tankearbeide ryddet unna. Naar
han læser Goethe, Byron, Balzac eller Musset, er hvert ord som et støt
i hjertet for ham.

„Ce qu'il y a de brusque, de déchirant, de mobile, dans les passions,
tout le trouble, toute la folie, toutes les singularités, toutes les
profondeurs des émotions humaines, je les ressens alors, non pas après
une étude, par reflexion ... mais d'abord et malgré moi." 1

Alt, hvad der gir et slikt indtryk, det er skjønt, og alle slike
spontane indtryk er æstetiske, hvad det saa er som har git dem, en
geometrisk formel, et kapitel av Herschel eller Laplace, ganske som
Rembrandts „Nattevagt" eller Domen i Strassburg.2 Skjønheten findes
altsaa overalt.

Hvad er det saa som gjør slike indtryk paa ham selv? Han har svart i en
liten selvanalyse før han reiste avgaarde til Italien.3

„Comparaison faite, il s'est trouvé sensible d'abord et au-dessus de
tout à la force héroïque et effrénée, c'est-à-dire aux colosses de
Michel-Ange et de Rubens — ensuite à la beauté de la volupté et du
bonheur, c'est-à-dire aux décorations des Vénétiens —, au même degré et
peut-être plus encore au sentiment tragique et poignant de la vérité, à
l'intensité de la vision douloureuse, à l'audacieuse peinture de la
fange et de la misère humaine, à la poésie de la lumière trouble et
septentrionale, c'est-à-dire aux tableaux de Rembrandt".

Man ser, Taine søker altid uttryk for kunstverkets idé. Hele tekniken,
tegning og kolorit,4 kommer først i anden række, er idéen underordnet.

„Ce qui le touche par excellence, c'est le naturel, l'élan spontané des
puissances humaines; quelles qu'elles soient et sous quelle forme

1 Corr. 2, 45.

1 Nouveaux essais s. 176. Da Taine engang hadde spilt en av Beethovens
sonater, sa han: Det er skjønt som en syllogisme.

3 Voyage en Italie. Vol. l,s. 6.

4 Noget specielt blik for tegning og kolorit har Taine aldrig hat; de
er for ham aldrig mere end tekniske hjælpemidler. At et maleri kan ha
hele sin raison d'être som farvestudie, begriper han ikke. Derfor kan
han ikke fatte englændernes, en Whistler's, en Turner's maleri. Han ser
nok at der kan være sammenhæng mellem deres kolorit og lys- og
farvevirkningerne i landets natur. Men fordi den ikke er billedets idé
underordnet, fordi den er selve billedets idé, begriper han det ikke og
fordømmer det hele meget bestemt (Notes sur l'Angleterre s. 354 flg.)99

qu' elles se manifestent. Pourvu que l'artiste ait un sentiment profond
et passionné et ne songe qu' à l'exprimer tout entier, tel qu'il l.'a,
sans hésitation, défaillance et réserve, cela est bien ; dès qu'il est
sincère et suffisamment maître de ses procédés pour traduire exactement
et complètement son impression, son œuvre est belle, ancienne ou
moderne, gothique ou classique.1

Hvordan skapes da for Taine skjønheten i et verk? Hvad blir for ham det
som danner et kunstverk? Jo, det er det grundpræg det faar ved
fremhævelsen av en stor idé. Ut fra dette grundsyn hadde han definert
hvad det er som skaper et kunstverk i „Essai sur les fables de la
Fontaine": unité og diversité; unité ved at gripe en idé og fremhæve
den; diversité ved at gjennemføre den saa rikt detaljert som mulig.
Kunstnerens gjerning blir da i sin komposition at fremhæve det
grundtræk som modellen har, men som i modellen ikke er klart nok
fremstillet:

L'œuvre d'art a pour but de manifester quelque caractère essentiel ou
saillant, partant quelque idée importante, plus clairement et plus
complètement que ne le font les objets réels.2

Paa bunden er altsaa kunst og filosofi bare to sider av samme sak.
Begge søker at fremstille idéen. Kunstneren utfører bare for vort øie
det som filosofen utfører for vor tanke ; begge fremstiller idéen og
finder ut lovene og aarsakerne for den.3 Dette er det som ligger i de
forunderlig utseende paradokser Taine støper: „Poesi og system er to
ord som synes at utelukke hverandre, men som har samme betydning,"4
eller at „poesiens store verker er en syllogisme i aktion."5 Man ser
ogsaa hvordan systematiseringen tar magten i Taines kunstbetragtning.

Naar man paa disse forutsætninger blir æstetiker, er det klart et ens
æstetik blir av en egen art.

„La Beauté dans un objet est la propriété de faire naître en nous cette
sensation agréable très élevée et très noble, indépendante de toute vue
intéressée et qui est la simple augmentation de notre action
pensante."8

Men en slik æstetisk sensation er avhængig av hver enkelt hjernes
struktur ; nogen faar den av en geometrisk formel, nogen faar den av en
dampmaskine, nogen av et kunstverk; altsaa ligger selve den æstetiske
fornemmelse utenfor enhver diskussion. Alt man kan gjøre, er at gi
formlen for hver enkelts æstetiske smag, det vil si finde og formulere
den nødvendige betingelse for at han skal ha nogen æstetisk
fornemmelse. En æstetik i ordets

1 Voyage en Italie. Vol. l,s. 5.

1 Phil.de l'art 1,41.

' La Fontaine et ses fables s. 160.

* Essais s. 145.

5 La Fontaine & ses fables s. 272.

6 Corr. 2, s. 72; sml. s. 85.100

almindelige betydning findes altsaa ikke; den er en misforstaaelse.
Læren om de æstetiske fornemmelser hører direkte ind under psykologien.
Og regler for hvordan kunstneren skal naa frem til at gi slike
fornemmelser — en normativ æstetik — kan ikke gives. Taine reducerer
sin normative æstetik til to regler. Den første er at fødes med talent.
Den anden er at arbeide meget.

Men hvad er det saa Taine beskjæftiger sig med i kunsten?

Jo, den har ogsaa en sociologisk side. Kunstens princip er at
kunstneren i det som er grundlaget for det verk han skaper — personen,
tingen, landskapet — griper et hovedtræk, en idé, og klarlægger den i
det han utfører. Altsaa forstaar vi bedre gjennem kunstnerens arbeide
det som ligger til grund for hans verk. Kunstneren kopierer ikke ; men
ut fra det han har set og oplevet skaper han noget nyt som
anskueliggjør hovedtrækkene i den tid han hører til i. I kunstverket
finder vi altsaa ikke noget speilbillede av kunstnerens tid. Men i
kunstnerens anskueliggjørelse av sin tids hovedtræk og ledende idéer
har vi materiale til at trænge ind i, tilegne os og forstaa hans tid.
Kunstverkerne er ogsaa „menneskelige dokumenter".

Taine har længe famlet med dette forhold mellem kunstverket og
kunstnerens samtid. Engang har han forsøkt at forklare det ut fra
„l'esprit de siècle" ; kunstverket gjengir den ved et slags naturlig
utvalg ;1 andre ganger har han forsøkt at løse det ved kunstnerens
sammenhæng med sin samtid; han er i sin fantasivirksomhet helt ut
bundet av hvad han har set og oplevet,2 eller hans tanke er et slags
uttog av det alle de andre har tænkt.3 Men ingen av disse forklaringer
tilfredsstiller ham. Han løser det endelig ved en ny abstraktion, sin
femte kulturhistoriske formel „le personnage régnant".

„Le personnage régnant", det er den idealmodel som samtiden omgir med
hele sin beundring og sympati. Det er denne model kunstnerne søker at
fremstille i sin bildende kunst, det er til ham de henvender sig i
musik og lyrik, det er hans idealer de søker at fremstille i
arkitekturen, slik at i virkeligheten al kunst avhænger av ham.4
Grunden er at alting i tiden er en :

action de cet homme idéal et général autour duquel se rassemblent
toutes les inventions et toutes les particuliarités de l'époque; chacun
d'eux a pour cause quelque aptitude ou inclination du modèle régnant.
Les diverses inclinations ou aptitudes du personnage central
s'équilibrent, se harmonisent, se tempèrent les unes les autres sous
quelque penchant ou faculté dominante, parce que c'est le même esprit
et le même coeur qui

1 Litt. angl. 1, s. 376.

2 Litt. angl. 3, s. 103 o. fl. st.

3 Nouveaux essais s. 150.

1 Phil. de l'art. 1, s. 102-03.101

a pensé, prié, imaginé et agi, parce que c'est la même situation
générale, et le même naturel inné qui ont façonné et régi les oeuvres
séparées et diverses;1

gjennem denne „personnage régnant" er det man faar tak i forbindelse
mellem ting, tilsynelatende saa forskjellige som „en allé i Versailles,
et teologisk eller filosofisk ræsonnement hos Malebranche, en
verseregel hos Boileau, en Colbert's hypoteklov, en forgemakskompliment
i Marly og en sentens hos Bossuet".8 Dette er jo en formel som maatte
ligge svært nær for Taines tanke, og han har engang i Histoire de la
littérature anglaise været like i nærheten av den.3 Men den er blit til
fra iagttagelser paa Italiareisen. Taine har staat i museet i Neapel og
set hvordan der i keiserbusterne ligger karakteristik ikke alene av
personligheten, men av hans tid. Han har selv iagttat le personnage
régnant. Og da han saa senere vil samle sine indtryk av renæssancen,
sker det ved hjælp av denne nye idé.4 Det staar bare igjen at formulere
den, i Philosophie de l'art og i fortalen til anden utgave av Essais.

Gjennem „le personnage régnant" hører altsaa kunstverket med i sin
samtid. Det er i denne abstraktion kunsten har sin sociale bakgrund.
Alle Taines kunsthistoriske verker er i virkeligheten studier over
denne „personnage régnant" i de forskjellige epoker, og gjennem denne
abstraktion blir Taines kunsthistoriske arbeider en del av hans store
sociale enquête.

Optegnelserne fra reisen i Belgien og Holland5 og boken om reisen til
Italien er forundersøkelserne, studierne over den græske skulptur,
renæssancemaleriet i Italien og den hollandske og flamske malerskole er
utførelsen. Nu har ikke Taine paa reisen i Holland og Belgien — og
heller ikke senere i Italien — bare studert kunst. Vi finder
smaanotiser om belgiske tiggere, skildringer av det hollandske
landskap, og optegnelser om liv og sæder. Det er ikke heller overalt
bare forsøk paa at forstaa. I Jesuiterkirken i Brüssel brister han i
latter; han kan i den ikke se andet end forsøk paa at distrahere
publikum; religionen er ganske borte av den, bare symboler igjen. Han
glemmer heller ikke al kritik av de hjemlige forhold ; han hævder at
den popularitet den franske kultur nyder i utlandet først og fremst
skyldes de smaa tilfældige skuespil ; dette løsslupne spektakel staar
for utlandet som likesaa typisk fransk som selve Champagnen. Men
hovedsaken er allikevel kunst og kunststudier.

1 Essais s. XVIII (fortale til 2. utg.).

I Ibd. s. XVII.

II Se B. 4, s. 218.

1 Voyage en Italie, 1, ss. 180 og 224 flg.

s Notes de voyage en Belgique et en Hollande, tr. i Revue de Paris
1895. II og III.102

Alle de ledende idéer, som finder sit endelige uttryk i „Philosophie de
l'art en Pays-Bas", findes skitsert i noterne fra reisen i 1858.

En endnu mere utpræget studietur er reisen til Italien blit. Taine drog
til Rom, ned til Neapel, tilbake igjen over Norditalien og hjem. Men
resultatet for ham selv var først en stor skuffelse. Alting er vakrere
naar man ser dem hjemmefra, sier han i et brev \ og han beklager sig
bittert over lugten av raatten kaal og skiddenvand i Rom, over korene
som bræker i det sixtinske kapel, over freskerne som er saa forfaldne,
og over kirkebygningernes latterlige og ekle pomp og pragt. Ogsaa i
boken sætter skuffelsen tydelige spor. Han har med sit religiøse
Schleiermacherske ideal ofte bøiet sig i den dypt religiøse stemning i
en gotisk dôm. Men i de syditalienske kirker kan han slet ikke finde
religionen ; den er bare en ussel fernis over det gamle hedenskap,
ovenpaa mystik og nedenunder et dyp av sensualitet; og da han har
overværet en kirkefest i Peterskirken, utbryter han: „Aldrig har man
feiret en smukkere hedensk fest for en kristen Gud!"2 Den italienske
race er de nordlige dypt underlegen, og for det nyreiste kongerike og
dets politik gir han ikke en døit.3 Noget personlig utbytte, noget nyt
at leve paa faar han først — ja Michel Angelo undtat — da han kommer
til Norditalien. Venedig blev en oplevelse ; der begynder han at tro at
der kan være overensstemmelse i temperament mellem en by og et
menneske, og der ønsker han næsten at slaa sig ned : „man vilde
tilbringe aar der som en opiums-røker; og saa meget desto bedre; den
eneste virkelige maate at utholde livet paa er at glemme det".4

Taine er unegtelig en ganske løierlig type av en Italiarei-sende. Intet
andet end studier og studier igjen. Næsten beklagende utbryter han en
dag: „Der er dage hvor ethvert forsøk paa opmerksomhet er motbydelig,
hvor man ikke er istand til noget andet end nyde".5 Men skal han saa ut
og nyde, tar han i alle fald systematisk studium av 2 kirker paa
hjemveien.®

Men tiltrods for dette er ikke „Voyage en Italie" med sine to svære
bind blit nogen kjedelig bok. Det findes i meste laget kunsthistorie
for et almindelig menneske; og bare én eneste gang har Taine i den
beskrevet et maleri slik at vi ser det, og føler den samme frysning
nedover ryggen som han selv har følt, da han i Venedig stod foran
Titians billede av St. Marcus som beskytter slaven mot bødlerne.7 Men
der findes ogsaa i boken om Italiareisen folkelivsbilleder som er
friskt set og friskt

1 Corr. 2, s. 284, sml. s. 280. 5 Voyage en Italie 1, s. 575. Sam-

menlign B. 1, s. 26 —29 om Peterskirken: grandios og teatralsk. 3 Le

Voy. en Italie 1, s. 21—22, og s. 104—05. 4 Voyage &c. 2, s. 382. 4
Voy-

age &c. 11, s. 499. 6 Voyage en Italie 1, s. 388. 7 Voy. &c. 2, s.
459.103

gjort, der er mægtige skildringer av renæssanceliv og
renæs-sancepersonligheter; der er diskurser om klædedragtens psykologi,
der er landskapsbilleder og fjeldvuer, og der er idéer nok til mange
verker.1 Det er fra denne bok Taine tar stoffet til sin undersøkelse av
Grækenlands skulptur og av det italienske renæssancemaleri.

Taines tre kunsthistoriske momentstudier er, som saa mange av hans
andre verker, blit til ved en ydre foranledning. Fra 1865 av er han
forelæser i æstetik ved Ecole des beaux arts, og hans kunsthistoriske
arbeider er i sterkt kondensert form de forelæsninger han der holdt. De
er meget sammenarbeidet, men det er gjort ved at eksemplerne er skaaret
bort, og altsaa den historiske del og omtalen av personligheterne
forkortet.2 Nogen reel omarbeidelse har ikke fundet sted. De er alle
bygget paa egne studier, dog er der i behandlingen av Grækenlands
skulptur tydelig indflydelse at merke fra Herder, og en enkelt idé i
boken om Nederlandenes maleri skyldes Emile Planat.

Arbeidsmetoden er ikke ny. For at forklare en periode bruker Taine
ogsaa nu race, milieu og moment. Men de tre lover er ikke længer sat i
forbindelse med kunstneren selv eller kunstverket, men med den
„personnage régnant" som kunstneren gjengir i sit verk. Det er en
væsentlig teknisk ændring som ikke spiller nogen rolle for metodens
karakter. Men ændringen fremhæver rigtigere metodens art; den
præciserer at den kun beskjæftiger sig med de store almindelige træk.

Som den ordensmand han er begynder Taine endnu engang med at præcisere
metoden, i Philosophie de 1'art (1864).

Som alt andet i verden er ogsaa kunsten lovmæssig bestemt. Det enkelte
kunstverk er en liten del av et stort hele, først av den helhet som
kunstnerens produktion danner, han er igjen del av en skole, en
retning, og skolen er igjen uløselig bundet ind i sin samtid.
Æstetikken, som vil søke de store lover for kunstverkets tilblivelse,
maa da altid gaa ut fra den største enhet, hvor kunstverket hører
hjemme, samtiden ; og den har først at finde samtidens ideelle
grundpræg, for dette er som en moralsk temperatur for kunsten og
bestemmer den ganske som temperaturen bestemmer plantelivet.

1 Enkelte av disse idéer kan jo virke snurrige nok, særlig av dem som
gjælder samtiden. Saaledes mener han at i vor tid er der ikke mere
grobund for den store kunst; vi kommer ikke længer end til
landskapsmaleri og portræt. Den masseflom av idéer, som hører hvert
menneske til, har nemlig omformet forestillingslivet. Vi tænker i
idéer, ikke i billeder; og uten at vi tænker i billeder er bildende
kunst umulig. Ja, logisk er jo i alle fald slutningen.

2 At dømme efter de to av forelæsningerne som er trykt in extenso,
Leonardo i Nouveaux essais og Titian i Revue des cours &
conférences.104

Paany fremsætter Taine her sine teorier om forholdet mellem kunst og
natur. Maleri, skulptur og digtning er i princippet imitation, dog ikke
nøiagtig imitation, men med fremhævelse av hovedpræget eller et
specielt drag. I det øieblik kunstneren efterligner, maa han bevare
grundforholdene og grundsammenhængen i det han efterligner; grundpræget
faar han frem i sin gjengivelse ved sin tekniske færdighet og ved at
sløife uvæsentlige detaljer; paa denne maate blir idéen, som i det han
skaper efter bare var „dominant", i hans eget verk „dominateur". Dette
at en idé i den blir „dominateur" er det som skaper kunsten ; det er
saa avgjørende, at den ting, at en idé blir dominateur i kunstverket,
kan skape kunst uten noget naturgrundlag, arkitektur og musik.1

Kunstens maal og kunstens betydning er altsaa ganske analog med
filosofiens; kun i en anden sfære.

Æstetikken beskjæftiger sig da bare med grundtrækkene i tidens tanker
og tidens sæder. Den søker at bestemme kunstverkets moralske
temperatur. Vel skaper ikke denne kunstneren ; han er betinget av
personlige forutsætninger. Men den bestemmer efter analogi med loven om
det naturlige utvalg den type av kunst som kan utvikle sig frit ; de
andre typer naar ikke frem.

Sammenligner man metoden, som den her er git, med den Taine før har
anvendt, ser man nok at det er den samme. Men det er tydeligere
fremhævet at den kun beskjæftiger sig med de almindelige træk, og selve
personligheten har faat større plass. I princippet er det en
indrømmelse til kritiken av metoden. I praksis faar det mindre at si,
for like litet som før lægger Taine arbeidet paa at gi et billede av
personligheten. Som før vil han først og fremst psykologisk anatomere
ham, som før vil han søke ind til et abstrakt grundtræk, en hovedevne.
Efter hans mening er Rembrandt blit den han er ved en for ham
eiendommelig bygning av øiet.

Først naar Taine naar frem til en av de store kolosser som i gigantisk
kraftutfoldelse har tat op kampen mot sin tid, søker han at tegne et
billed av personligheten. En slik kamp mot sin samtid har han fundet i
Michel-Angelos kunst, og derfor stiller han ogsaa Michel Angelo op som
en av verdenskunstens store mestre, lik i rang med en Dante, en
Shakespeare, eller en Beethoven.2

1 Taine har forresten adskillige steder søkt at stille arkitekturen i
forbindelse med et naturgrundlag, formen paa trærne. Og han er ogsaa
fuldt opmerksom paa at musik ogsaa har en psykologisk side, ved det at
den er analog med det menneskelige skrik (Phil. de l'art. 1, 45).

a Voyage en Italie 1, 278.105

Ut fra denne metode gjennemgaar da Taine renæssancemaleriet i Italien,
det nederlandske maleri og den græske skulptur. Først landet med de
fremtrædende træk i naturlig beskaffenhet og klima, som har stemplet
racen. Saa det offentlige og private liv, med en vældig underbygning
fra litteraturen, fra digtning og, for de moderne epokers vedkommende,
fra memoirer og ambassadørers indberetninger. Gjennem dette bestemmer
han „le personnage régnant" og fra ham kunstens type. Og saa gir han
skolens historie, avhængig av nye momenter i situationen.

Den italienske renæssance er bestemt av racen, som har et positivt og
praktisk grundpræg, som har mere sans for tingenes ydre end for deres
idé, som beskjæftiger sig mere med mennesket end med naturen, og som
med sin billeddannende evne og sin kunstneriske sans har fundet sit
felt i tegning, maleri og musik. Dette racepræg finder sit klareste
uttryk i det 15. aarhundrede efter det støt som de humanistiske studier
hadde git. Den klassiske aand med sit hedenske grundpræg kunde der, i
Italien, utfolde sig frit, fordi den germanske invasion er saa
ubetydelig at den intet hadde ødelagt i det gamle kulturgrundlag. Og
kulturen blev pittoresk — i privatlivet, i den pragtfulde klædedragt, i
de overdaadige fester, i interiører som exteriører — fordi disse
ubrukte hjerner tænkte i billeder, ikke i abstrakte idéer slik som vor
tid. Ved dette pittoreske drag er maleriet git. Paa grund av
samfundsforholdene, hvor hver mand bare hadde sig selv og sine egne
kræfter at stole paa og hvor alle ved egne kræfter maatte ta sig selv
tilrette, blev det menneskelige legeme det man var sterkest optat med
at utvikle, og den raffinerte, vellystige, men paa bunden brutale
slagsbror blir periodens personnage régnant, og ham er det maleriet
gjengir. Læg saa til de tekniske opfindelser — perspektiven og malingen
i olje — og de økede kundskaper, særlig studiet av anatomi, og De har
det italienske renæssancemaleri, hvor det hedenske grundpræg langsomt
bryter igjennem den traditionelle religiøsitet, og hvor den overdaadige
pragtutfoldelse i kolorit og fremstillingen av det skjønne eller
kraftige menneskelegeme gir særpræget.1

Nederlændernes maleri er ogsaa bestemt av racen. Germanen stanser ikke
ved det utvortes; han gaar i dybden og vil gripe det som ligger skjult,
selv om det er støtende og trist, og han gjemmer ikke bort nogen
detalj, selv om den er simpel eller styg. Dertil kommer det specielt
nederlandske nationaldrag, med den positive og praktiske retning det
har faat ved kampen for

1 En slik ekstrakt av tankegangen i boken gir desværre bare et magert
indtryk av hvad den indeholder, av den imponerende mængde kundskaper og
det mesterskap, hvormed de er utnyttet, av de mange fine iagttagelser
og av den levende stil.106

tilværelsen i de vanskelige naturforhold. Der i Nederlandene er sjælen
jordbundet, der er ingen filosofi, ingen verdensomspændende digtning.
Nationen er en samling nyttige specialister, rolige, jevne mennesker
med en utpræget sans for denne verdens goder. Av disse træk dannes „le
personnage régnant". Lysovergangene i et slikt vaatt klima gir den rike
kolorit. Læg saa til den historiske utvikling, og De har det
nederlandske maleri, som gaar i dybden, som foretrækker den nøkne
sandhet for den smukke dekoration, som skyr arrangement og komposition
og som har sine to specielle træk i den frodige livsappetit og den dype
kolorit.

Ogsaa der begynder maleriet med en renæssance, men ikke en hedensk paa
klassisk grundlag som den italienske var det; det blir ved de særlige
forhold i landet en national renæssance paa kristelige idéer. Gjennem
den opdager den nederlandske kunst mennesket og naturen. Med de
kristelige idéers forfald mister kunsten sit kristelige præg, men
utviklingen blir stanset ved at den italienske renæssance bryter ind,
en bevægelse som i sit væsen strider mot germansk aand. Under denne
indflydelse blir da kunsten ikke engang en national oversættelse av den
italienske renæssance; den blir bare en slags provinsitaliensk, fuldt
av barbarismer og ufuldkommenheter. Men under dette fremmede holder den
nationale kunst sig i portræt og genrebillede, og dette nationale faar
et nyt opsving ved uavhængig-hetskampen, som ogsaa sprænger Belgien fra
Holland med hver sin nationale, ideelle, materielle som kunstneriske
utvikling. Belgien blir katolsk, kommer først ind i ordnede forhold ;
dets kunst opdager da mennesket igjen med de store lidenskaper, med
hans dyder og laster, og det blir den store skildring av mennesket,
sjæleliv og legeme, som blir det grundlæggende drag i Belgiens kunst,
med generationen der er født av den som bar den store nationale
reisning. Men da disse to generationer hadde levet sit liv, var baade
den politiske selvstændighet og kunsten samtidig forbi.

Holland har sin egen politiske utvikling; det blir Europas ledende
sjømagt i de aar som følger efter uavhængighetskampen, aar som præges
av „overvældende mot, selvfornegtelse, vilje og geni". Ogsaa her er
kunstneren søn av heltens generation,1 og han blir like selvstændig i
sin kunst som i sin politik. Han fæster da sit blik paa
individualiteterne og gir ikke som Belgieren typer eller kropper, men
lyslevende personligheter fra sin egen samtid.

Det eneste stof i Hollændernes billeder er samtiden med sit særpræg og
individet med sine eiendommeligheter. Men fra denne

1 Denne idé er det Taine har fra Emile Planat; se Revue de Paris 1895,
III, s. 295.107

store generations utdøen er der forfald at merke, og jo længer landet
synker nedover i politisk betydning, jo længer ned i kunstnerisk
vanmagt synker ogsaa nationen.

Den græske skulptur er betinget av racen. Jordbund og klima som tvinger
til arbeide, hvis man skal kunne leve, kysten og sjøen som opfordrer
til seilads og handel, skaper racens fine og lette intelligens.
Naturen, som aldrig virker overvældende, og de smaa forhold gjør denne
intelligens praktisk; Grækerne blir determinister og tilhængere av den
lovbundne orden. Der blir ingen overspændt religiøsitet, deres guder er
bare store mennesker, større i ondt og større i godt. Sydens lys og
varme over landet gjør hele livet der til en legemets fest, hvor alle
er med. Endelig er deres kultur førstehaands; deres hjerne er ikke
tynget av nedarvede idéer, dens virke hemmes ikke av abstraktioner; de
tænker i billeder, og kan skape kunstnerisk, og deres følelser blir
store og samlede. Momentet gir de historiske forhold: tilbakeslaget
efter magtutfoldelsen i Perserkrigene er først en dyrkelse av det nøkne
legeme. De to specielle institutioner, orchestra og gymnasion, er
følger av den; gymnasion gir legemet den harmoniske utvikling,
orchestra gir det de plastiske stillinger; der har De „le personnage
régnant". Det puff, som Perserkrigene gav, virker ogsaa paa idélivet;
der skapes paa alle kanter: i teknik stepningen i bronze og huggningen
i marmor; de store filosofiske systemer blir til; og kunsten gaar fra
efterligning over til invention; det store drama skapes. Læg alting
sammen. Det De faar ut som sum er den græske skulptur.

Man vil se at disse tre undersøkelser er bygget rent som variationer i
nye tonearter over et og samme tema. De er baaret oppe av et sterkt
enhetssyn og utført med en jernhaard konsekvens. I dette ligger styrken
i Taines kunsthistoriske studier.

De er smittende i sin utførelse. Logikken og klarheten i utførelsen er
slik, at en maa bli revet med, og man glemmer over dette de
indvendinger fagmanden kommer med — Taines paavisninger er ikke
uangripelige, langtfra1 — og likeledes at undersøkelserne er et middel,
ikke et maal.

Litt grættent, hvad han forresten altid er, naar han beskjæftiger sig
med Taine, sier Scherer at „skjærer man bort 6 sider av begyndelsen og
6 sider av slutten paa „Philosophie de l'art", findes der hverken
filosofi eller kunst i den". Det er noget i det. En kunstfilosofi
finder man ikke hos Taine; heller ikke nogen varm og levende
kunstfortolkning. Vi finder bare en

1 Se f. eks. Venturis anmerkninger til Taines fremstilling av den
italienske kunsts historie, Barzelotti s. 421.108

historisk fremstilling av kunstens sociale forutsætninger ut fra det
syn som er bestemt ved Taines historiske filosofi.

Og dette gir da ogsaa med en gang hvilken betydning Taines
kunsthistoriske arbeider har. De har en plass mellem de verker som
søker at rede ut forholdet mellem samfundet og kunsten, en plass som de
nok vil beholde ved den konsekvens og det enhetssyn som præger dem,
selv om systemet svigter og detaljer forkastes. Men for dem som i kunst
har hat en oplevelse og søker at gi andre den samme oplevelse eller i
alle fald forut-sætningerne for at opleve selv, for dem har Taine ingen
betydning. Som kunsthistoriker er altsaa Taine noget snever.

Egentlig har ikke efter Taines system en vurdering av nogen art sin
plass i kunsthistorien likesaalitet som i litteraturhistorien, det være
sig en æstetisk eller social vurdering. Og Taine fremhæver da ogsaa
uttrykkelig at hans videnskabelige æstetik har like stor sympati for
alle skoler. Men like litet som i litteraturhistorien har han kunnet
holde en vurdering borte, ja mindre end der, fordi der i kunsthistorien
falder tydeligere skoler og tydeligere epoker. Han har maattet se at
der findes kunstskoler, som ikke har sat blivende indtryk efter sig i
kunstens historie, og han har maattet se at der er epoker, hvor kunsten
ikke har naadd frem til fuldgyldig uttryk. Han har ogsaa paapekt det
gang paa gang, og forsøkt at forklare hvorfor. Men det vil altsaa si,
at han har vurdert. Hans fremstilling kræver altsaa en utfyldning. Han
er nødt til at gjøre op for sig selv efter hvilke principper han har
vurdert, og han blir nødt til at forklare principperne, utvikle dem for
sig selv og andre. Taines æstetik skulde egentlig ikke ha spor av
dogmatisk anstrøk. Men hans arbeide har vist ham at han likesaa litet
som nogen anden kan klare sig uten æstetiske normer. Slike regler for
bedømmelsen maa han da søke at rede ut, og fremsætte som system.

„L'Idéal dans l'art" er dette system. Den gir en rangskala for
bedømmelsen av kunstverket, og som man kunde vente efter Taines maate
at betragte kunst paa, efter det ideale i kunsten, det vil si efter
idéindholdet.

Men er saa ikke en vurdering av hvilkensomhelst art i strid med de
videnskabelige principper for forskningen? Nei, i det øieblik
forskningen bestaar av videnskabelig utførte analyser, som man i detalj
kan verifiere, er der i disse analyser ogsaa materiale til en fuldt
videnskabelig vurdering. Man kan altsaa analysere sig til de æstetiske
normer akkurat som man har analysert sig til betingelserne for
kunstverket. .L'Idéal dans 1'art" er en slik stor analyse.109

Det kunstneriske virke er en overførelse av modellen slik at et
fremtrædende træk i den blir fremhævet. Kunstverket skal gjøre en
„væsentlig egenskap (un caractère notable)" ved modellen til
dominateur. I denne definition av kunst ligger hele vurderingsskalaen.
Jo mere vegt et slikt træk har i modellen og i verket, og jo mere
kunstverket har kunnet gjøre det til „dominateur", desto høiere i
rækken staar det. Analysen har to ting at rede ut; først hvad det vil
si at et træk er vigtig; saa hvordan kunstverket kan gjøre dette til
dominateur.

Det første maa løses ved analogi. Zoologien skjelner mellem grundtræk
og særtræk, mellem primære og sekundære karakteristika. De primære kan
ikke ændres uten at ogsaa de sekundære følger med; alle de sekundære
kan ændres uten nogen forandring i det primære. I alle de dyr zoologien
klassificerer som pattedyr, er grundtrækket konstant; de sekundære,
lemmernes form, tændernes bygning, varierer sterkt.

Dette gir altsaa, at et træk er vigtigere jo mere stabilt det er, jo
mere det holder sig under ændrede omstændigheter; og det er mere
stabilt jo mere det hører til det elementære grund-drag i dyretypen.
Overført til kulturhistorien vil dette bli, at jo nærmere et træk
kommer det elementære, racen, desto vigtigere er det.

Dette gir da første norm1 :

„Toutes choses égales d'ailleurs, selon que le caractère mis en relief
par un livre est plus ou moins important, c'est-à-dire plus ou moins
élémentaire et stable, ce livre est plus ou moins beau".

Jo nærmere en bok altsaa er bundet til døgnets eller tidens modesmag,
desto lavere staar den; jo mere den røber racepræget, desto høiere
staar den æstetisk; derfor vil f. eks. „Robinson Crusoe" eller „Don
Quixote" altid staa høit, ogsaa æstetisk.

Men der spørres ved bedømmelsen av et træk ikke bare efter
stabiliteten. For hvert enkelt væsen er der træk, evner eller
legemsformer, som passer besst til den plass det har her i verden, for
rovdyret som for mennesket. I zoologien er altsaa et træk vigtig efter
som det støtter i kampen for tilværelsen, efter som det fremmer eller
hemmer livet. Overført til kulturhistorien blir dette, at et træk ogsaa
maa bedømmes efter sin moralske virkning. Dette gir anden norm2:

„Toutes choses égales d'ailleurs l'œuvre qui exprime un caractère
bienfaisant est supérieure à l'œuvre qui exprime un caractère
malfaisant".

Som man kan vente, noget av det som Taine moralsk sætter

1 Philosophie de l'art. 2, s. 256.

1 Phil. de l'art. 2, s. 289.110

høiest, er personlighetens tragiske kamp mot det som er sterkere end
ham; over ham æstetisk staar bare folkesagnets heroer, og aller øverst
de store religiøse digtninger.

Men saa kommer det som gjør en slik fremtrædende karakter til
dominateur i verket. For at dette skal naaes, maa alt, hver detalj være
set i forhold til den dominerende idé, der maa være samvirke mellem
alting, karakteren, situationen som det tekniske, kunstmidlerne (la
convergence d'effets). Dette gir da 3die norm 1 :

Toutes choses égales d'ailleurs, elles (les œuvres littéraires &
artistiques) seront plus ou moins belles selon que la convergence
d'effets sera chez elles plus ou moins complète.

Men nu er et grundtræks stabilitet saavelsom dets gavnlige virkning i
virkeligheten maaling av en kraft; stabiliteten er grundtrækkets kraft
i forhold til andre; den gavnlige virkning er grundtrækkets kraft i
forhold til sig selv. Og saa kan Taine tilslut resumere :

„Det er et mesterverk, hvor den største kraft faar den største
utvikling.2

Dette system er i virkeligheten intet andet end systematisering av
kunsten som social faktor.3 Og det er den eneste konsekvens som logisk
kunde trækkes fra det grundlag Taine stod paa. Det er konsekvent;
javel. Men det er ogsaa like ensidig som hans kunstopfatning, og
konsekvensen er ikke bindende for nogen som ikke helt ut deler Taines
kunstopfatning. Systemet er nok logisk i sin utbygning. Men hvordan
vilde saa anvendelsen i praksis av slike normer falde? Kan man fra dem
faa en ensartet bedømmelse paa videnskabelig grundlag? Nei,
selvfølgelig vilde saa vide normer bli fyldt med forskjellig indhold
efter som det er kritikerhjerner til.

Reglerne er nok logiske i sin formning. Men de ser bort fra selve det
æstetiske indtryk. Og derfor blir de uanvendelige, selv om man delte
Taines syn og gik ut fra samme grundlag som han. Normerne blir ogsaa
ganske uten betydning for Taines kunstbedømmelse. 1 Like godt efter
„l'Idéal

1 Ibid. s. 325.

2 Ibid. s. 345.

3 Taine tar ogsaa sine uttrykkelige reservationer mot at hans normer
indeholder nogen regler for kunstnerens arbeide. Naar han skaper, maa
han kun være opfyldt av den kunstneriske skapertrang; hvis han da
tænkte paa den virkning det færdige kunstverk vilde faa, opnaadde han
bare at hindre sin egen gjerning (Corr. 2, s. 122). Først naar
kunstverket er skapt, blir det plass for bedømmelsen. Taine gir altsaa
utelukkende normer for den kritiske vurdering, ikke for det
kunstneriske virke.

1 Men i Taines historiske domme spiller normerne vistnok en rolle. Det
er sikkerlig den skadelige indflydelse som er grundlaget for hans helt
ændrede dom om det 18. aarhundredes filosofi i „Origines de la France
contemporaine".111

dans l'art" som før dømmer han ut fra det æstetiske indtryk han faar.

Ut fra en ensidighet i Taines kunstsyn blir hans kunsthistoriske
arbeider ensidige. Og med sin jernlogik systematiserer han denne
ensidighet i formler, hvor kunst utelukkende opfattes som en social
faktor — det er tversnittet gjennem Taines kunsthistoriske studier.

3.

Til en slik ensidighet merker vi selvfølgelig ingenting i det som staar
igjen av Taines sociale enquête, „Carnets de voyage", boken om Paris og
noterne fra England.

De rummer ikke noget forsøk paa at systematisere. De er indtryk og
iagttagelser formet med én gang, skrevet ned slik som de slog ned i
ham.1 Men ogsaa fra slike iagttagelser løser en ledende idé sig ut og
gir bøkerne et grundpræg. „Carnets de voyage" blir væsentlig en studie
over fransk centralisations virkninger; boken om Paris er helt ut
farvet av Taines utilfredshet med Pariserlivet og Parisersocietéten; og
boken om England er en utdypelse av det billede av den engelske
nationalkarakter, som Taine alt før hadde git.

„Carnets de voyage. Notes sur la province" skriver sig fra aarene 1863
til 1865, og er blit til paa Taines aarlige reiser rundt omkring i
Frankrike i egenskap av eksaminator i tysk ved optagelsesprøverne til
krigsskolen i St. Cyr. Naturligvis taler han i sine notater om alt det
han har set, han besøker museer og kirker og taler om kunst og
arkitektur. Men først og fremst iagttar han livet i provinsbyerne, og
han er gjennemrystet over hvor graat og farveløst det er. For ham staar
det som om tilstanden i de franske provinsbyer endnu er middelalderlig.
Provinsboerne lever bare for at mukke sammen noget mynt, for saa at
lægge hænderne i skjødet og ta det hele med ro. Den eneste glæde de
derute har, er at svine hverandre til med skandalhistorier og
styggedom; kirken lægger sin tunge haand over al aandsvirksomhet og
holder borte hver tanke. Det er som selve livet derute har lagt an paa
at frembringe en viss halvkultur og et visst halvvelvære, en
„gentleman" har Taine i det hele ikke truffet i provinsen. Saa hvis
samfundet er at opfatte som en have, saa er i alle fald den franske
indrettet for kaal og gulrot.

Grunden er ganske klar. Det er centralisationen som har skylden for det
hele. Alle øine og alle hjerner er vendt mot

1 Dog er bøkerne om Paris og om England stilistisk overarbeidet.112

Paris, ikke nogensteds findes initiativ, aristokratiet er av
centralisationen blit for slåp og for litet interessert til at ta
ledelsen paa nogen kant, borgerskapet tænker bare paa sit erhverv, og
embedsmænd og funktionærer flytter rundt paa krakkene, slaar ikke rot
nogensteds og blir centraladministrationens lydige redskaper. Alting er
galt; men allikevel er alting rigtig slik som stillingen i provinsen
er; for gav ikke Paris sine ordrer, saa blev der ingen administration i
det hele tat. Det er et billede som er tegnet sort i sort. Taine er
rystet over tilstanden, og rystet over sig selv, som bare ser
skyggesider.1 Men han kan ikke la være; han maa føie sig som
aandsaristokrat og se ned paa slike som faar hver stump av en tanke
sendt expres ned fra Paris.

Om Paris heter dets i „Carnets de voyage":

„Kanske er vort liv i Paris naturstridig. Det er kanske en exces, en
fortsat forfærdelighet, at leve som vi lever, med hodet, optat av
bokplaner og med en dinér ute, en soirée, en samtale i avisen som
underholdning fra tid til anden".

Det er det grundtema som varieres i boken om Paris.

„Vie et opinions de M. Frédéric-Thomas Graindorge, Docteur en
philosophie de l'Université de Jéna, principal associé commanditaire de
la maison Graindorge and Co. (Huiles et porc salé, à Cincinnati).
Recueillies et publiées, par H. Taine, son exécuteur testamentaire"

er blit til som artikler i Pianats „Vie parisienne" fra 1863 til 1865.
Rammen har git Taine en glimrende anledning til at sætte fingeren paa
hele hulheten i det mondæne liv; hele dette liv som slet ikke er liv,
men mest av alt minder om forfaldstiden i Alexandria eller Rom 3 ; hvor
man er til bare for at synes og sees; hvor man besøker Operaen, ikke
for musikkens skyld, men for at utstille sig selv, og hvor da ogsaa
kunsten blir derefter: sangerne er charlataner som konkurrancen har
drevet til at sprænge stemmen, balletten utstilling av pikebarn som er
tilsalgs; hvor opdragelse og skolegang fra første færd av er indrettet
paa at gjøre menneskene til masker som bare sier tomheter og gjør
dumheter; hvor menneskene har bevaret alle sine gamle rovdyrinstinkter,
hvor manden bare er jag efter en medgift og kvinden flirt, og hvor
selve den ting at leve deformerer ansigter og skikkelser; og hvor den,
som er en selvstændig personlighet, bare har en utvei: staa over det
hele og studere krapylet, og hvor han ender med selvmord eller i
videnskapen, „som ogsaa er et slags selvmord langsomt og intelligent",
hvis

1 Se Carnets s. 132.

2 s. 222.

5 I „Notes sur l'Angleterre" er Taine høfligere mot byen. Der er Paris
det moderne Athen.113

han da ikke kan finde sig en egen verden i Beethovens mægtige kunst,
eller flygte bort fra det hele, ut til skogen, langt væk.

Aldrig har Taine git sin bitterhet, sin pessimisme og sin
menneskeforagt frit løp som i disse to bøkerne, „Carnets de voyage" og
„Graindorge". Det er saa meget at det virker skjærende og vidner om en
forfærdelig oprevet sindsstemning. Men med dette har han ogsaa naadd
bunden av bitterheten. Engang i „Carnets de voyage" iagttar han
huslivet i et litet hjem og utbryter: „Hvor én vilde være lykkelig ved
at være lykkelig".

Nogen aar senere fik han sit eget hjem, kunde ordne sig slik som han
vilde, og fik i alle fald én fredlyst plet1 hvor han kunde være sig
selv og holde sit fri for alle andre, og saa glir hans bitterhet meget
mere i bakgrunden igjen.

Men helt uten betydning blir dette væld av bitterheter ikke. Der fører
fra studierne over provinsen og provinsliv og fra boken om Paris
tydelige linjer over til den svære Frankrigs-historie som Taine senere
skrev. Det er paa sine reiser i provinsen han har opdaget, at en sterk
centralisation virker som den døde haand over alt selvstændig initiativ
og enhver selvstændig tanke; og det er gjennem sine studier over Paris
han har set, at hvis centret i et slikt centralisert land synker
nedover, saa gaar ogsaa hele systemet tilgrunde, og de, som overalt tar
magten, blir bare charlatanerne og mørkemænd. De to bøkerne om
provinsen og om Paris har altsaa sin betydning ved nærmere at belyse
det utgangspunkt, hvorfra Taine begyndte sine undersøkelser over det
moderne Frankrikes politiske utvikling.

Ogsaa fra „Notes sur l'Angleterre" fører der linjer over til „Les
origines de la France contemporaine". Men de er av en anden art.

Optegnelserne om England er blit til paa flere reiser, den sisste mens
Kommunen huserte i Paris. Da hadde Taine set Frankrike paa avgrundens
rand, presset utenfra og revoltert indenfra. Og selvfølgelig har
kontrasten slaat ham sterkt; i England ro, gjennemordnede forhold,
hjemme alt i uorden. Des-uten er den personlige bitterhet ikke saa
fremtrædende hos ham mere. Men dette er ikke nok til at forklare tonen
i boken om England. Man mindes uvilkaarlig hvad Taine sa i Venedig, der
findes hemmelige overensstemmelser mellem et temperament og et land.

Taines beundring for England hindrer ham forresten slet ikke i at se og
se skarpt. Han oplever en regnvejrssøndag i London, merker selv hele
trykket ved den overdrevne hellig-

1 Fra 1874 bodde han oftest paa sin villa nede ved Lac d'Annecy, og
tilbragte bare et par maaneder av aaret i Paris. Først dernede i
Menthon-St. Bernard kunde han samle arbeidet om sit sisste hovedverk.

8 — Jaeger: Taine.114

holdelse av dagen, og noterer litt ærgerlig det træk, at utenfor
England er søndagen slet ikke saa hellig for Englænderen. Han kan
selvfølgelig ikke undgaa at bli slaat av den brutale sociale forskjel
mellem over- og underklasse ; han studerer med en viss rystet interesse
kloaken som findes paa bunden av samfundsbygningen ; han portrætterer
et par tøsetyper slik at man ser at de kvindfolk virkelig er fortapte,
tøser tilbunds i motsætning til Pariser-courtisanen, som har esprit og
verve og som i al „ærbarhet" lægger op penger for at slutte livet som
solid borgerlig, concierge eller smaahandlende; han gir et billed av
fattigfolks usle kaar, et billed som er malet sort i sort; og han gir
en skildring av nogen av de værste kvartaler i London, saa krass, saa
fuld av lugt og skitt og styggedom, at en rent uvilkaarlig blir mindet
om Zola.

Men allikevel er der ting i England som gjør at Taine føler sig mere
tilrette i dette land; det viser sig i stadige sammenstillinger mellem
England og Frankrike.

Først blir han slaat av den sikre administrative praksis ovenfra helt
ned til formanden som leder sin arbejdsstok. Han ser hvordan hele
folket er sammensat av selvstændige individualiteter som kræver sin
plass og som bestemmer over sit eget liv, og han blir ikke træt av at
skildre de engelske hjem med et hjemmeliv saa forskjellig fra det i
Frankrike. Han fremhæver hvordan den engelske opdragelse er en forskole
til det selvstændige arbeidsliv som enhver senere skal leve : barnas
verden og de voksnes liv er ikke to motsætninger som i Frankrike. Han
fryder sig over universiteterne, som paa engang gir en aandelig og en
legemlig utvikling1 og som dog er en fredlyst ramme om det
videnskapelige arbeide; og han priser høit ordningen paa læsesalene i
British Museums bibliotek. Det er ikke tvil om at Taine har likt sig
svært godt i England.

Først og fremst er han optat av at iagtta; og han iagttar godt.8 Han
gir en scene fra en domstol i London; det er en ung kone fra
underklassen i vidneboksen; man spør hende om hun altsaa aldrig har
slaat manden sin med en tang, eller aldrig begyndt trætten; hun bøier
hodet, tænker en stund og sier saa avgjørende: Nei aldrig! En fransk
vilde med emphase og overbevisning svaret nei! paa øieblikket.

Taine studerer sociale forhold og politisk liv, kunst og arkitektur,
litteratur og folkeliv; og like optat som før er han med

1 Sml. Etienne Mayran. Ændringen i Etienne Mayrans tænkemaate

er betinget av at han begynder med legemsøvelser.

1 Undertiden lægger han litt forunderlige idéer ind i det han iagttar,

naar han f. eks. opfatter „gentleman" som en mand av overklassen, eller
i

slæng-uttrykket „Governor" brukt om husfaren finder en dyp følelse av
respekt.115

at klassificere og søke tilbake til aarsaken; i den engelske gotik
finder han landets karakter igjen; han søker nationalpræget i den
engelske karikatur, og kommer endnu engang tilbake til denne
forunderlige humor, som skaffet ham saa meget bry i den engelske
litteraturhistorie; han finder forskjellen paa fransk og engelsk
parlamentarisk veltalenhet betinget i ordningen i selve
parlamentssalen: den engelske parlamentsmand taler fra sin plass; den
franske deputerte bestiger et kateder, og det opfordrer til svulst og
deklamation!

Men det er ikke som nye studier over Englænderen boken har sin
betydning. Grundsynet er git ved paavisningerne i "Histoire de la
littérature anglaise", og Taine faar bare dette grundsyn bekræftet og
sin fremstilling utdypet. Han finder sin gamle Angelsakser igjen
lyslevende i landadelsmanden, og han ser ikke andet end den gamle
germanske ubændighet i Derbydagens excesser.

Betydningen av boken inden Taines produktion er at der fra
iagttagelserne i den stiger frem to store idéer, to politiske idéer,
som senere sætter dypt merke i hans arbeide. Det er ikke hans
tilslutning til den engelske statsordning ; han studerer den ivrig og
roser den sterkt. Men han ser ogsaa klart nok at den er stedegen og at
den overført til et land, som ikke har Englands samfundsordning, bare
vil virke til forvirring.1

Det ene Taine har med sig fra sit studium av England, er at han har
faat et endnu klarere blik for decentralisationens betydning. Han har
undersøkt hvordan det engelske stedlige selvstyre virker; hvordan dette
gir en opøvelse til politik og driver frem en virkelig interesse for
forvaltningen ; han har set at det er denne interesse og denne øvelse
som skaper Englands offentlige liv. Og gjennem iagttagelserne fra
England glir denne politiske interesse uløselig sammen med adelens
stilling i samfundet. Den er den selvskrevne leder inden kommunen, den
er det som ved sit kommunale arbeide faar øvelsen og blik for det heles
samvirken, og derfor er det fra adelen politikernes kreds blir
rekrutert. Vel findes der blandt den middelmaadig-heter, eller endnu
værre, og at slike faar magt er ikke bra. Men det er bare noget man maa
betale for at holde en elite. Man har i alle fald en politisk
opdragelse, og den skaper foruten en række politiske mindremænd ogsaa
til stadighet nogen dygtigheter og en gang imellem den fremragende
statsmand. Frankrike mangler en slik skole og mangler derfor ogsaa
politik.

1 Naar Taine i denne forbindelse fremhæver, i 1870, hvor heldig den
engelske parlamentarisme er indpasset i de skandinaviske rikers
statsliv, saa er han jo unegtelig noget foran for sin tid.116

Dette syn paa aristokratiets samfundsmæssige stilling møtes med det
aandspræg Taine selv hadde ; fra første færd av er han aristokrat, men
aandsaristokrat. Gjennem sine studier av engelsk politisk liv blir han
ogsaa politisk tilhænger av aristokratiet ; fra nu av mener han at
„uten aristokrati er ikke en civilisation fuldstændig".1

Det andet er at Taine fra nu av ser religionens betydning i samfundet.
Han kan ikke la være at se at religionen i England ikke først og fremst
er et dogmatisk system holdt oppe av et reaktionært presteskap. Den er
en virkelig social magt som bunder i selve følelseslivet. Og han ser
hvordan dette virker utover landet, presteskapet er en slags aandelig
elite som deler ledelsen med adelen. I „Carnets de voyage" hadde Taine
nærmest ment at ethvert presteskap av naturen maatte være reaktionært.
I „Origines de la France contemporaine" er synet et ganske andet. Det
er iagttagelserne fra England som ligger imellem.

„Notes sur l'Angleterre" former sig nærmest som et stort opgjør mellem
England og Frankrike. Taine stiller opdragelsen i begge lande mot
hverandre, belyser opfatningen av egteskapet begge steder, sætter de
engelske kvinders sociale arbeide op mot de franskes modejournaler og
selskapssnak; han fremhæver2 svakheten i fransk politik mot styrken i
den engelske — kort sagt paa alle felter gjennemfører han en
sammenstilling, og boken slutter i en stor sammenligning.

Han søker at være upartisk. Han understreker de svake sider i engelsk
liv og engelsk tanke. Englænderen har nok gjennem opdragelsen og ved
sin maate at arbeide paa flere kund-skaper end Franskmanden, men han
kan ikke anvende dem slik som den anden; saa Franskmanden ofte med
mindre ballast seiler længer frem. Englænderens hjernearbejde bestaar
bare i induktion, han bygger bare paa sin erfaring, og kan ikke
deducere, utlede idéerne som Franskmanden. Derved mangler Englændernes
konversation og litteratur idéer, de eier intet av fransk esprit og
forstaar den ikke engang, ja selve sproget lar sig vanskelig bruke til
at behandle abstrakte idéer.

Taine søker at være upartisk. Men avgjørelsen falder allikevel i
Englands favør. Taine er mere tiltalt og føler sig mere hjemme i
England end i Frankrike.

Det er en sympati som senere har spillet hans logik et puds. Han vet
godt at den engelske statsordning er stedegen,

1 Notes sur l'Angleterre s. 208; sammesteds utvikles grundsynet
nærmere.

5 Notes &c. s. 219.117

vet at det vil være en ulykke at flytte den ind i et fremmed land. Han
har engang før paa det skarpeste fordømt de historikere som holdt
opgjør med sit eget land under maske av at behandle et andet, fordi han
vet at den historiske utvikling i to lande maa være forskjellig. Og dog
kan han ikke helt fri-kjendes for selv senere en gang imellem at holde
dommedag over Frankrike fordi det ikke har Englands utvikling.

Sympatien er saa utpræget at den har seiret over logikken.V. DE
L'INTELLIGENCEI slutten av 1860-aarene har Taine paany tat op sin idé
om en fremstilling av den teoretiske psykologi, og først da har han
kunnet samle sig om arbeidet, saa han virkelig kunde naa frem til et
resultat. Utpaa 1870 forelaa hans verk i de to drøie bind, „De
l'intelligence".1

Psykologien er det av alle Taines arbeider som har røtter længst
tilbake i hans produktion og i hans tænkning. Alt som 24-aarig hadde
han i sin første avhandling for doktorgraden gjennemført en del av de
undersøkelser han nu lægger frem. Avhandlingen blev, som før fortalt,
forkastet; men denne forfølgelse slog saa langt fra ned Taines mod, at
den tvertimot egget ham til at ta op undersøkelserne paany paa bredere
basis og efter større maalestok. Han hadde utført en analyse av
sansningerne ; efter avvisningen fatter han planen om at skrive en hel
psykologi, ikke bare undersøke sansningerne, men klarlægge principperne
for hele den menneskelige tænkning, og ikke bare studere ræsonnementet,
men ogsaa finde lovene for vort følelsesliv og for vore
viljesytringer.2

Taine har ogsaa begyndt utarbeidelsen av denne sin „Traité de la
connaissance humaine," en grundplan er lagt,3 han har begyndt selve
skrivningen, og vi kan se av hans brevveksling i disse aarene, 1854 og
55, at de psykologiske undersøkelser

1 Til dette kapitel, hvor jeg blir nødt til at behandle spørsmaal fra
en videnskap hvor jeg selv bare er lægmand, har jeg, foruten de
almindelige historiske oversigter over det 19. aarh. filosofi, hat
særlig nytte av Th. Ribots artikkel : M. Taine et sa psychologie i
„Revue philosophique" T. 4. 1877. Den er et kritisk motlæg mot Taine,
og synspunktet er for mig et ganske andet. Men Ribot's artikkel er saa
klar i sin form og indeholder saa mange fine bemerkninger, at den
fremdeles tiltrods for de senere arbeider av A. de Margerie, av G.
Barzelotti, av P. Nève, gir det besste indtryk av Taines psykologi.

2 Corr. 1, s. 292.

* Trykt i Corr. 2, tillæg.122

stadig var i hans tanke, selv efter at han hadde git offentligheten
besked om planen at skrive en engelsk litteraturhistorie. Men saa kom
sygdommen, og det første han maatte lægge væk var de svære
undersøkelser til psykologien. Men snart tar han tanken op paany, han
nævner den igjen i de „Notes personnelles" fra vaaren 62 som jeg før
har omtalt, men først fra 1867—68 faar han tid og ro til at sætte fuld
kraft paa arbeidet.

Det er i dette en utholdenhet i et enkelt arbeide som ikke ellers
findes hos Taine. Han bruker i almindelighet likesaa mange tanker paa
at lete efter nye planer som paa at utføre dem han har, og han har
tænkt en række verker som aldrig blev skrevet. Det ser næsten ut som
han trængte et puff utenfra for at skrive. „Essai sur Tite-Live",
„Voyage aux eaux des Pyrénées", „Histoire de la littérature anglaise"
og „Origines de la France contemporaine" er blit til ved tilfældige
konstellationer; og saa at si alle „Essais" er bygget over en bok som
netop er læst. Kun til psykologien kan vi følge en plan gjennem lange
aar.

Dette har en sammenhæng med hans grundlæggende tankegang, med selve
hans opfatning av historien. Han har gjort litteraturhistorien til
anvendt psykologi ; han har gjort kunsthistorien til sociale
undersøkelser, og sociale undersøkelser er ikke noget andet end anvendt
psykologi, massepsykologi. Altsaa kræver selve hans litterære arbeide
en utfyldning ved en fremstilling av den teoretiske psykologi.

Men der ligger ogsaa i dette stadige arbeide med en slik plan et sterkt
drag av personlig interesse. Fra de første dage Taine studerte
"filosofi var det to grupper av problemer som tok hans interesse fuldt
ut. Den ene gruppe er metafysikken ; men den interesse blev stanset av
hans kritik. Den anden er alle de spørsmaal som hører psykologien til.
Denne interesse fandt sit første uttryk i Taines valg av emne for en
doktorgrad; i hele hans senere produktion, den litteraturhistoriske som
den kunsthistoriske, findes det knapt et verk hvor han ikke kommer ind
paa psykologisk principdiskussion; og selv i de aar, hvor han arbeidet
og følte sig som historiker, „lar alle de historiske undersøkelser ham
kold", hvis han øiner et psykologisk problem.1

Avhandlingen om sansningerne var tænkt og utført som en analyse av en
enkelt sjælelig gruppe. „Traité de la connaissance humaine" skulde blit
en hel psykologi, skulde tat alle sjælelige komplekser op til
behandling og tilslut vist hvordan hele vor hjernemekanisme virker. Men
Taine har set at

1 Corr. 3, s. 227.123

planen var for stor, han hadde engang regnet 10 aar paa den, og det var
nok ikke for meget. Til sit endelige arbeide har han derfor paany lagt
planen om. Analysen beskjæftiger sig nu kun med vor intelligens; den
skal klarlægge hvad det er intelligensen arbeider med, og den skal
klarlægge efter hvilke lover den arbeider. Den psykologi som foreligger
fra Taines haand, er da ikke blit noget helt psykologisk system; De
l'intelligence skulde senere kompletteres med en analyse av følelses-og
viljelivet; men dette komplement kom aldrig.1 Taines historiske
undersøkelser kom iveien.

Det maal Taine stiller sig med sine psykologiske studier, er alt sagt i
„Philosophes classiques" saa klart som mulig:8

„Nous voulons . . . que la psychologie imite les sciences naturelles
dans la recherche de l'essence comme dans la recherche des causes,
qu'elle travaille à découvrir, non la substance imaginaire et
invisible, mais les faits primitifs auxquels se réduisent les autres,
non les facultés imaginaires et inutiles, mais les faits généraux d'où
se déduisent les autres. Ce n'est pas assez d'imposer ... à la
psychologie l'observation et l'induction, à l'exemple des sciences
physiques; il faut encore enfermer dans l'étude des faits, seules
choses réelles, à l'exemple des sciences physiques. Ce n'est pas assez
de lui donner sa méthode; il faut encore lui fixer sa matière. Ce n'est
pas assez de lui fournier sa lumière; il faut encore l'appliquer sur
son objet."

Til at gjennemføre et slikt program om en fuldt naturvitenskapelig
psykologi hadde Taine mange betingelser. Han hadde en lang øvelse i at
iagtta og analysere sig selv som andre3; han har et klart blik for
maaten han maa arbeide paa, han vet at studier kun blir videnskap naar
de gaar ut fra de „smaa betydningsfulde fakta"4; han har grundige
kundskaper og stort litteraturkjendskap ; han har før flere ganger
diskutert grund-

1 Han er begyndt at samle materiale (Corr. III. s. 16); et fragment er
trykt i „Revue philosophique" 1900; dette og leilighetsvise
bemerkninger i brever og verker er nok til at se hvordan Taine vilde
gjennemført en slik analyse. Han vilde ogsaa ført hele følelses- og
viljelivet ned til sansningen, til den primære lyst- eller
ulystfornemmelse og til refleksbevægelsen, som ledsager sansningen.
Selve lyst- eller ulystfornemmel-sen opfatter han rent Spinozistisk.
Naar sansningen saa reproduceres, eller et begrep dannes, trænger ogsaa
den primære fornemmelse paa som ledsaget den, slik at et billede kan
frembringe en fornemmelse eller en bevægelse. Ogsaa vilje- og
følelseslivet fører Taine tilbake til sansningens automatiske tendens
til at reproduceres.

2 Phil. cl. s. 257-58.

' Han hadde f. eks. ofte for skik i selskap at vælge sig en som saa
intelligent ut og krydseksaminere ham om alt mulig. „Ved slike
leiligheter var han forferdelig" (Rob. de Bonnières nekrolog over Taine
i »Figaro" 7» 1893).

4 Cfr. De l'intelligence. Vol. 1, s. 2.124

spørsmaalene i psykologien, ikke alene i sine avhandlinger om
sansningerne og „De la connaissance humaine", men ogsaa leilighetsvis i
„Les philosophes classiques" og i en liten pièce om den engelske
positivisme. Denne studie over John Stuart Mill, den samme avhandling
som nu staar i 5. bind av den engelske litteraturhistorie, er i
virkeligheten intet andet end en kritik og en fremstilling av Mills
erkendelsesteori. Fra disse langvarige studier, fra disse forarbeider
bringer Taine med sig en række selvstændige iagttagelser, en række
personlige synspunkter og en lang øvelse i at behandle denslags
vanskelige spørsmaal. Man skulde knapt tro det, men „De l'intelligence"
er en morsom og interessant bok, som har været og er meget læst.1

Hvis Taines bok hadde været en helt gjennemført natur-videnskapelig
analyse, vilde jeg bare ha at konstatere det, og saa gaa videre. Men
der er sammenhæng mellem Taines filosofiske grundsyn, baade hans
verdensopfatning og hans syn paa mennesket, og hans psykologi. Der
findes i „De l'intelligence" utviklinger og paavisninger som ikke er
forutsætningsløs viden-skap, men Taine. Og derfor maa „De
l'intelligence" behandles nærmere.

„De l'intelligence" er utført nøiagtig efter grundplanen i „Les
philosophes classiques" ; den er kanske den eneste av Taines
undersøkelser som er heltut regulær efter hans egen metode. 1ste bind
er en analyse som langsomt og metodisk fører os fra begreperne ned til
grundlaget for tænkningen i billedet; videre ned til grundlaget for
billedet i sansningen ; videre ned til det fysiologiske grundlag for
sansningen i nerveprocessen; saa søker den at løse op selve
nerveprocessen og bestemme hjernens mekaniske maate at arbeide paa;
anden del er en undersøkelse av lovene for tænkningen, og overalt
abstraherer Taine, stiller op sin hypotese og søker at verifiere; han
gaar ut fra billederne, fører os opover til begreperne og de abstrakte
ideer, indtil han slutter i en undersøkelse av de mest komplicerte
ræsonnementer. Han har brukt detaljer og tat ideer fra alle kanter; det
som har interesse for studiet av Taines tankegang er dn at se, hvad det
er som er hans eget i tankebygningen. 2 Men jeg skal først gi et
tversnit av den.

Sansningen er et dobbeltsidig fænomen, den kan opfattes baade psykisk
og fysiologisk ; men det er bare to sider av samme sak. Som psykisk
fænomen er den grundlaget for hele

1 I 1914 utkom 13. oplag av boken. Fra 1870 av er altsaa av de to bind
solgt tilsammen ca. 24 000 eksemplarer.

2 Dette kan i almindelighet let bestemmes ved de nøiagtige og
omhyggelige henvisninger.125

vert sjæleliv, fordi det er ut fra den billederne er dannet.
Fysiologisk er den det samme som selve nerveprocessen.

Efter analogi med læren om synsfornemmelser og hørselsfornemmelser, som
av Helmholtz er ført tilbake til svingninger i det medium som omgir os,
søker Taine at vise at alle sansefornemmelser, syn og hørsel likesaa
godt som smak, lugt og berøringssans er sammensatte, er grupper av
primære sansefornemmelser som svarer til det primære fra fysik eller
kemi bevægelsen. Forholdet mellem det psykiske element og det
fysiologiske element i sansningen er altsaa at opfatte paa samme maate
som i kemien forholdet mellem en forbindelse og grundstoffene.
Sansninger er først og fremst en nerveproces som hører legemet til; i
hjernen faar denne nerveproces sit bevissthetselement og opfattes av os
som sansning, en psykisk forbindelse der kan spaltes i fysiologiske
elementer. Taine søker saa at gi en „hjernegeografi", lokalisere de
forskjellige fornemmelser i deres forskjellige hjernecentra, bestemme
selve det sted i hjernen hvor nerveprocessen faar sit
bevissthetsmoment, det sted hvor billederne dannes etc.

Nerveprocessen forsvinder, det psykiske element i sansningen forsvinder
ikke, det glir bare tilbake fra selve bevisst-hetscentret ned i et
stort reservoir; men det har i sig selv en kraft som gjør at det
automatisk forsøker at stige op igjen til bevissthet, som billede. En
slik reproduktion av en sansning er efter sin natur hallucinatorisk.
Faar den automatiske kraft i det, som er igjen av en sansning, virke
frit, hvis det altsaa ikke er andre fænomener i hjernen som bringer
balance tilveie, saa blir ikke sansningen reproducert som billede, men
som hallucination. Drømme blir til og alle abnorme sjælstilstande
forklares ved at bremserne mangler, og da blir reproduktionen av
sansningerne av sig selv til hallucination.

Det som bremser, skaffer likevegten i hjernearbejdet, er at hjernen
arbeider paa flere kanter samtidig; det er ikke én sansning som vil
reproduceres, det er en masse; og samtidig arbeider hjernen med at
opfatte nye sanseindtryk.

Hvis alt dette virker med like stor styrke, blir det balance
hjernearbeidet, og da blir sansningen reproducert ikke som
hallucination, men som billede. Det maa altsaa et system av

1 Saa langt som til at fremsætte en hypotese om hvad nerveprocessen
egentlig er, vover Taine sig ikke, sml. Corr. 2, s. 82 — men han
stiller sansefornemmelserne i forskjellige grupper efter paavirkningen;
syn og hørsel er da i sin oprindelse egentlig fysiske, fordi de er sat
igang ved mekaniske bevægelser; lugt og smak kemiske, fordi de er sat
igang ved en kemisk reaktion, atomsvingninger; berøringssansen er paa
en gang fysisk og kemisk.126

bremser til for at et billede skal dannes. Den vigtigste av disse
bremser er en ny sansning, eller en gruppe av nye sansninger, som naar
frem til bevissthet samtidig med billedet; den er „le reducteur
special" — f. eks. ser man fire skridt fra sig en graa mur og er man
sig selv helt bevisst alle de indtryk den gir, farven, stensorten,
bygningsmaaten, hvor langt den er borte o. s. v., saa har et
dødninghode, som man har set paa et museum om formiddagen, vanskelig
for at dukke frem som en hallucination, placert midt paa muren. Men
samtidig bremser ogsaa alle de andre billedspirer som presser paa; og
des-uten alle de ideer og meninger som hører os til.

Forholdet mellem et begrep og et billede er omtrent som mellem billede
og en sansning. En sansning har først git os et bevisst indtryk av en
ting, av en kobberkjel, og sansningen er videre gaat ned i reservoiret,
hvor den er færdig til at dukke op paany. Vi ser en ny kobberkjel, og
alle de indtryk vi før har av kobberkjeler, blir levende i os og vil op
til bevissthet, men alle kan ikke naa op; det blir bare i dem et slit
for at komme op, og av dette slit for at komme med, av denne tendens
til at stige til bevissthet, er begrepet dannet; begrepet er altsaa paa
en vis en sum av alle de tidligere indtryk vi har hat; vi ser en ny
blinkende tingest av bestemt farve og av en bestemt type og vet
samtidig at det er en kobberkjel; og hvis der blir fart i
billedspirerne som danner en egen gruppe, saa faar vi forestillingen
uten nogen sansning eller noget billede samtidig. Forestillingen er
altsaa blit til av selve den tendens til at stige som billedspirerne i
sig selv eier.

Paa denne maate blir hele vort sjæleliv og al vor tænkning et system av
tegn, en række „substituter" som efter sit væsen bare erstatter noget
andet ; en forestilling er et tegn som erstatter billederne, et billede
er et tegn som erstatter sansningen, en sansning er et tegn som
erstatter nerveprocessen. Hele „møbleringen" av vor hjerne bestaar av
par, av et tegn og det som tegnet repræsenterer; og tænkning er bare en
av to ting: følge forbindelsen mellem de to led som et slikt par
danner, eller bruke det ene av leddene selvstændig som tegn for det
andet.

En bedømmelse av „De 1'intelligence" som psykologisk system vil jeg
ikke paata mig. Barzelotti 1 kriticerer det og hævder at det „ikke gaar
utenfor de slagne landeveier i psykologien." Men han kriticerer ikke ut
fra psykologien, men fra et filosofisk system ; han er ny-Kantianer.

Der findes i „De l'intelligence" kapitler som er absolut

1 Op. cit.127

forældede, ja som var forældede dengang da de blev skrevet. Dette
gjælder særlig det kapitel som fremstiller hjernens virksomhet,
hjernefysiologien og det som Taine kalder hjernegeografien. Her var
Taine selvfølgelig ikke fagmand, og der har han ikke fulgt med i
litteraturen. Derfor bruker han Vulpians studier og er ikke opmerksom
paa Maudsleys arbeider — arbeider som den dag idag gir grundlaget for
det vi vet. Det er kanske nok til at nerve-fysiologerne fordømmer
Taines arbeide ? Rent psykologisk set har Taines teori om, hvordan
forestillingerne blir til, karakteren av spekulation. Ingen har
nogensinde kunnet konstatere den automatiske stigningstendens i
billedspirerne, naar de ikke naar op til bevissthet. Heller ikke har
nogen kunnet iagtta det som ligger igjen i reservoiret, naar en
sansning har passert, — det som jeg har kaldt billedspiren ; Taine
kalder det „la sensation brute" — og endelig gir Taine en teori for
hukommelsen som ser bort fra associationslovene, der gir grundlaget for
det vi kan om tankevirksomhet. Og dette er kanske nok til at
psykologerne ogsaa fordømmer Taines arbeide ?

Paa den anden side er Taine den første i Frankrike, og en av de første
i det hele tat, som har set at undersøkelse av de psykopathiske
tilstande kan kaste lys over mange dunkle punkter i den almindelige
psykologi. Taine utnytter da ogsaa overalt studier fra sykesal og
galehus, han bruker en række verker over hypnotisme, og trækker endog
ind som psykopatisk materiale spiritistiske fænomener.

Dette er fortræffelig som metode. Noget farligere blir det kanske hvis
det gaar system i anvendelsen. Det kan i alle fald ikke være tvil om at
Taine i sammenhængen mellem psykiatriske undersøkelser og psykologien
har fundet støtte for den opfatning av mennesket som han hadde fra sine
tidligere verker. Disse to, sindssykeforskningen og Taines egen
pessimisme, gir sammen grundsynet i „De l'intelligence".

Helt fra sine tidligste studier har Taine været utpræget pessimist og
utpræget menneskeforagter, og dette har paa forskjellig vis sat merke
paa hans verk. Det er særlig tydelig hvor han søker at trænge ned til
dybderne i samfundsmennesket. Overalt stanser han da ved dyret, med
rovdyrsinstinkter og vilddyrvaner. Kultur er for ham ikke bare en tynd
fernis over vildskapen. Tvertimot, den nedarvede blok av ideer og
meninger som man kalder kultur, den er det som gjør mennesket til
menneske og samfundet til samfund. Mellem den erhvervede kultur og
naturgrunden i mennesket er der altsaa ingen sammenhæng, det er en
kontrast, og de studier som viser hvordan de dyriske instinkter i
mennesket knuser hele den bremseind-128

retning som kulturen er, de er hos Taine mangfoldige. Av en slik krise
er efter hans mening renæssancesamfundet gaat ut ; og senere følger han
i detalj en saadan krise i boken om den franske revolution.

Akkurat slik som han ser menneskene samfundsmæssig, ser han ogsaa
mennesket selv, enkeltvis. Paa bunden finder han bare blinde, vilde
drifter og vilde lidenskaper. Alt det som gir likevegt, sund fornuft,
kritik o. s. v., det er ikke grundegen-skaper, men erhvervede
egenskaper, som sitter noksaa løst. Tydeligst har han fremsat denne
opfatning et sted i Histoire de la littérature anglaise.1

„Ce qu'on découvre au bout de toutes les expériences pratiquées et de
toutes les observations accumulées sur l'âme, c'est que ia sagesse et
la connaissance ne sont en l'homme que des effets et des rencontres. Il
n'y a point en lui de force permanente et distincte qui maintienne son
intelligence dans la vérité et sa conduite dans le bon sens. Au
contraire, il est naturellement déraisonnable et trompé. Les pièces de
sa machine intérieure ressemblent aux rouages d'une horloge, qui
d'eux-mêmes vont toujours à l'aveugle, emportés par l'impulsion et la
pesanteur, et qui cependant, parfois, en vertu d'un certain assemblage,
finissent par marquer l'heure qu'il est. Ce sage mouvement final n'est
pas naturel, mais accidentel; il n'est point spontané, il est forcé; il
n'est point inné, il est acquis. L'horloge n'a pas toujours marché
régulièrement; au contraire, on a été obligé de la régler petit à
petit, avec beaucoup de peine. Sa régularité n'est point assurée, elle
se détraquera peutêtre tout à l'heure. Sa régularité n'est point
entière, elle ne marque l'heure qu'à peu près. La force machinale de
chaque pièce est toujurs là, prête à entrainer chaque pièce hors de son
office propre et à troubler tout le concert. Pareillement, les idées,
une fois qu' elles sont dans la tête humaine, tirent chacune de leur
côté à l'aveugîe, et leur équilibre imparfait semble à chaque minute
sur le point de se renverser. A proprement parler, l'homme est fou,
comme le corps est malade, par nature; la raison comme la santé n'est
en nous qu' une réussite momentanée et un bel accident."

Selvfølgelig har Taine set, at der findes en anden betragt-ningsmaate,
som har likesaa stor ret til at leve som hans2 ; men den er ikke den
analytiske, og er da heller ikke hans.

Vi har alt før undersøkt hvordan det „analytiske" virker i praksis.
Taine hadde alt i „Les philosophes français" fremsat sin teori om at
vor ytre opfatning var en „sand hallucination". Reelt er teorien
grundlagt paa Kants studier, og er egentlig et forsøk paa at holde en
slags middelvei mellem Kants kriticisme og den almindelige sunde
fornufts kritikløshet. Men det særegne ved Taines idé er at den
bestemmer det vi opfatter som en hallucination. En hallucination,
altsaa en anorma-

I

1 Litt. angl. 2, s. 149. Sml. Origines 1 (1876) s. 312.

2 Litt. angl. 2, s. 150 anm. og De l'intelligence 3. utg., s. 13 anm.,
en anmerkning som i de senere utgaver er slettet.129

litet eller en sykelig tilstand, gir ham selve princippet for den
dypeste forklaring. I „De l'intelligence" ligger dette „analytiske" syn
hele tiden paa bunden. Boken kunde som motto godt baaret den linjen jeg
har citert av „Histoire de la littérature anglaise": „Mennesket er av
naturen gal." Selve vor opfatning av utenverdenen — syn, hørsel, lugt
og smak og berøring — er en hallucination hos os, men som allikevel ved
en uforklarlig sammenhæng svarer helt ut til de reelle forhold. Naar
sansningen har passert hjernen og gaat ned i reservoiret, eier den i
sig en automatisk kraft til at dukke op igjen til bevissthet, men da
har den en tendens til at bli hallucination. Det er bare et komplicert
reguleringssystem, flikket sammen med møie av os selv og saa skjørt at
det naarsomhelst kan ryke, som holder det hele i orden. Hvis ikke
reguleringen virker, hvis den utvikling i hjernen som er bestemt av
naturen fortsætter uten indgrep, maa manden bli galehuslem. Og alle
disse forskjellige bremseindretninger sliter slik paa selve den
organiske mekanisme, at efter en 12—14 timer kan den ikke mere, men maa
hvile i søvn.

Taine sier etsteds: „Søvnens og vanviddets historie . . . gir nøklen
til historien om vaaken tilstand og om fornuft," det er rigtig nok, og
de fleste psykologer vil vel uten videre underskrive hans dom. Men naar
Taine studerer et typisk tilfælde av vanvid, er det ikke ut fra den
opfatning at selve maskinen er kommet i ulage. For Taine er et
vanvidstilfælde en balanceforrykkelse i maskinen, slik at ikke gangen
blir indstillet slik som den pleier. Det er en forrykkelse i den
kunstfærdige regulator, ikke i maskinen selv; og derfor snurrer hjulene
vildt rundt slik som de blir drevet av kraften, som nu ingen styrer.

Dette grundsyn er kanske det mest eiendommelige i Taines psykologi, et
grundsyn som gjør at mange av de slutninger han trækker virker noget
forbløffende. Han diskuterer etsteds den idé som mennesket har om sig
selv, jeg-begrepet, og trækker frem tilfælder fra galehusene, hvor den
gale tror at han selv samtidig er flere personer. Psykologen kan
anvende slike tilfælder paa forskjellig vis — Taine slutter at noget
„jeg" ikke eksisterer; jeg-begrepet er et psykisk kompositum, sammensat
av alle mine forestillinger, billeder, sansninger og følelser, akkurat
som selve sansningen er et psykisk kompositum, sammensat av bitte smaa
svingninger i nervecentret.

Men en slik slutning hører ogsaa sammen med det andet specielle træk i
Taines psykologi, med det utpræget positivistiske drag den eier.

Taine hadde begyndt sin manddoms gjerning med et kritisk

9 — Jaeger: Taine.130

indlæg mot spiritualisterne, hvor han viste at alle de højtidelige ord
som bar det spiritualistiske system — slike som sjæl og sjælsevner og
kræfter o. s. v. — bare var ord, ikke mere. Det er da med en gang klart
hvordan han behandler disse begreper i sin psykologi. Alt som hører
sjælelivet til, kan opløses i sine enkelte bestanddeler, sjæl, aand og
selve jeg-begrepet likesaa godt som en forestilling, et billede eller
en sansning. Alle slike ord er ikke andet end en etikette, som for den
praktiske nyttes skyld kan brukes om en gruppe sammenhængende
fænomener,1 og som man kan forsvare at bruke, naar man engang har vist
hvad de indeholder. Taine bruker saaledes stadig selv „kraft". Dette
merkes først i en hel del polemik i selve fremstillingen.2 Men han
søker paany stadig at opløse disse begreper ved sin analyse,
jeg-begrepet og selve ideen om en sjæl akkurat likesaa godt som idéen
om et stof,3 en materie hvorav alle ting er dannet. Bevisførelsen,
selve analysen altsaa, er ikke original for Taine ; han følger stadig
de engelske empirister. Det han selv lægger til er, saavidt jeg kan se,
idéen om „psykiske forbindelser"; jeg kan i alle fald ikke erindre at
ha støtt paa denne idé hos andre end hos Taine, og for mig staar det
som dette er den frugtbareste idé hans psykologi fører frem. Han har
tat den fra kemien, selvfølgelig. For vort daglige liv og for vor
daglige tanke er vand et selvstændig stof, vi bruker det og omtaler det
uten at ta hensyn til dets sammensætning, og dog vet jo enhver at det
kan spaltes, at det er en kemisk forbindelse av surstof og vandstof.
Akkurat paa samme maate opfatter Taine de psykiske grupper, enten vi
kalder dem sansninger eller forestillinger. En sansning er for vort
daglige liv et selvstændig stof, akkurat som vand er det. Men ganske
som vandet spalter sansningen sig for videnskapen, i de psykiske og
fysiologiske elementer som danner den.

Taine gjennemfører ikke akkurat i disse bestemte ordene sin idé om
psykiske forbindelser for de begrepers vedkommende som spiller slik
rolle i den spiritualistiske psykologi. Han sier ikke bent ut at selve
bevisstheten er en psykisk forbindelse; men det er iallefald hans
mening4; og ned til selve bevisstheten projicerer han alle de andre
spiritualistiske entiteter, jeg-begrepet akkurat som idéen om en sjæl.
I „Les philosophes français" hadde Taine paabegyndt en jagt paa alle
disse spiritualistiske smaavæsener som sværmet om i tidens filosoß;
jagten

1 De l'intelligence 1, s. 1.

2 Se særlig B. 1, s. 123 og B. 2, s. 6.

s Se B. 2, s. 121.

4 De l'intelligence B. 2, s. 64.131

fortsættes næsten hidsig i „De l'intelligence". Tiden har vist at til
at fange dem naadde Taine ikke.1

Det staar igjen at paapeke det som Taine skylder andre i de
psykologiske undersøkelser. Grundsynet, at alle vore tankeværdier er
tegn, hvis væsen det er at repræsentere noget andet, er som før nævnt
fra Condillac, og Taine tar ogsaa ganske som Condillacs „Langue des
calculs" utgangspunktet i de tegn som algebra og arithmetik bruker. I
fortalen til „De l'intelligence" sier da ogsaa Taine, at han bare har
systematisert en idé som Condillac har skimtet, og underbygget denne
idé viden-skapelig. Dette gir forresten ikke noget ganske rigtig
indtryk av forholdet mellem Condillac og Taine. Taine har systematisert
og underbygget, men han har ogsaa lagt ting til; først og fremst er
substitutionen i mange lag Taines egen, forestillingerne som er
substitut for billederne, disse igjen for sansningerne, o. s. v.
Desuten skiller Taine sig fra Condillac i fremstillingen av hvordan
forestillingerne blir til. Condillac mener at forestillingen er en
reproduktion av billedet, ganske som billedet er en reproduktion av
sansningen ; Taine derimot mener at saalænge man reproducerer en
billedspire, blir det billede av den, bare mere eller mindre utydelig,
og han sætter isteden forestillingen i forbindelse med den tendens til
at stige frem til bevissthet som billedspiren i sig selv har.

Taines teori om billeddannelsen ser nærmest ut som om den er formet paa
en del iagttagelser av den skotske psykolog Dugald Stewart. I sine
analyser av sansningerne og i sin paavisning av det fysiologiske
grundlag for dem følger Taine særlig Bain og Helmholtz. Der er i mange
detaljer overensstemmelse mellem Taine og Spencer, overensstemmelser
som førte til en liten feide, idet Spencer beskyldte Taine for plagiat;
ingen som har undersøkt de forskjellige punkter, hvor der er likhet,
kan være i tvil om at den ganske simpelthen skyldes at de begge støtter
sig paa samme autoriteter.2

Et enkelt sted har Taine efter sit grundsyn maattet stille sin egen
teori mot alle tidligere forskere; det er i den teori for hukommelsen
han fremsætter. Alle tidligere og alle senere forskere støtter sig der
paa associationslovene; Taine opfatter hukommelsen som en serie
reproduktioner av sansningen, altsaa som en serie „sande
hallucinationer". Efter sit grundsyn

1 Alt 1872 kom det første spiritualistiske motlæg mot Taines psykologi.
L. Empars: De la connaissance humaine

2 Avhandlingen om John Stuart Mill, som fra 1864 av danner en del av
supplementbindet til den engelske litteraturhistorie, er en ren
forstudie til disse kapitler i „De l'intelligence"; adskillige passus
er da ogsaa flyttet over uten ændring132

har han der maattet forkaste alle andres arbeide, og derfor er vel
ogsaa Taines fremstilling av hukommelsens teori blit det svakeste i
boken.

Av de to bind som danner „De l'intelligence", er første del som nævnt
en analyse, og det er bare denne første del som er strengt psykologisk.
Den anden del, som søker lovene for vor tænkning, er nærmest en logik
paa naturvidenskapelig grundlag, og hovedsynspunktet er positivistens
kamp mot de spiritualistiske entiteter.

Taines hovedstøtte i undersøkelserne av lovene for tænkningen er John
Stuart Mills logik; han følger ikke Mills fremstilling i detalj, men
baade bruker hans eksempler og optar hans teorier. Paa et enkelt felt,
til en paavisning av hvordan talbegreperne er dannet, støtter Taine sig
dog paany paa Condillac.

Kun paa et enkelt sted sætter Taine en teori mot det Mill fremstiller.
Det er i spørsmaalet om hvordan en almindelig logisk dom blir til.
Mills positivisme gaar som Taines ideologi ut fra konstante par av
fænomener, paavist av vor iagttagelse. Men mens Mill kun konstaterer en
sammenhæng, vil Taine paa-vise en aarsakssammenhæng. Mill hævder at
menneskets hjerne aldrig naar ut over iagttagelsen. Vi har set at to
fænomener følger hverandre, vi har set at jern ruster i fugtig luft; vi
har set det én gang, vi har set det mange ganger, og av dette bygger
vor erfaring en iagttagelse : jern ruster i fugtig luft. Taine sætter,
ganske som i „Les philosophes classiques",1 sin verbalanalyse mot
dette, og vil vise at man ut fra et slikt konstant par av to fænomener
kan abstrahere en aarsaksforbindelse. Der er altsaa ifølge ham i et
slikt par ikke bare en erfaringsmæssig sammenhæng, der er en nødvendig
sammenhæng; og en uttalelse av en slik logisk dom, en
naturvidenskapelig paavisning, et geometrisk aksiom, er ikke bare en
uttalelse av en erfaring, men en uttalelse av en reel lov.2

Taine har i dette ikke alene tat standpunkt mot Mill, men ogsaa mot
Kant. Kant hævder vel at vi ved vort tankearbeide kan finde ned til en
lov, men den er ikke uttalt efter vor erfaring, men a priori, efter
principper som vi har i os fra før vi var istand til at iagtta og
erfare.3

At Taine her maa søke en egen teori4, er betinget i hans filosofiske
system, blit til som det er under den sterke indfly-

1 Se foran.

' Se De l'intelligence 2, s. 379 fig.

' Polemikken mot Kants opfatning, bestemt av at han hævder aprioriske
domme, er meget sterk, baade i De l'intelligence og i brevene. Se
særlig Corr. 3, s. 167—68 og s. 234—36. Cfr. Essais s. 84.

4 Mill plukker den itu i Dissertations & Discussions V. 4.133

deise fra Spinoza. Taine har ved denne teori reddet sin idé om en
aarsakssammenhæng i det største som i det mindste, og fra denne kan han
paany vende tilbake til sin opfatning av en enhetlig verdensordning,
slik som hans opfatning i ungdoms-aarene var grundlagt ved studium av
Spinoza. Og i dette er det Taines avhandling „De l'intelligence" munder
ut.

Taine har ført sin psykologi fra forestillingen ned til sansningen og
derfra videre ned til selve nerveprocessen.

„Un flux et un faisceau de sensations et d'impulsions, qui, vus par une
autre face, sont aussi un flux et un faisceau de vibrations nerveuses,
voilà l'esprit."

Ut fra sin teori at vor ytre opfatning er en sand hallucination, har
han reducert hele utenverdenen, selve stoffet til at være et fantom
skapt av vore sanser. Materien er for os heller ikke mere end en
„psykisk forbindelse" sammensat av vore fornemmelser. Tingene er altsaa
for os ikke noget andet end en samling egenskaper som vore sanser
opfatter. Vor opfatning lar sig tilslut reducere til bevægelser i
nerver og nervecentra. Tingene i sig selv er altsaa heller ikke noget
andet for os end en gruppe svingninger av forskjellig art, svingninger
som fra dem overføres til vore nerver og ved at sætte nerveprocessen i
fart gir støtet til hele vort sjæleliv. Men selve stoffet, selve
materien eksisterer ikke for os som andet end som de bitte smaa
svingninger, der er nerveprocessen. Altsaa er de atomsvingninger som
for os danner det psykiske fænomen, og de atomsvingninger som for os
danner det reelle fænomen, ganske de samme ; verden danner en eneste
stor enhet.

La nature a donc deux faces, et les événements successifs et simultanés
qui la constituent peuvent être conçus et connus de deux façons, par le
dedans et en eux-mêmes, par le dehors et l'impression qu'ils produisent
sur nos sens. Les deux faces sont parallèles, et toute ligne qui coupe
l'une coupe l'autre à la même hauteur. Vue d'un côté, la nature a pour
éléments des événements que nous ne pouvons connaître qu' à l'état de
complication extrême et qu'en cet état nous nommons sensations. Vue de
l'autre côté elle a pour éléments des événements que nous ne concevons
clairement qu' à l'état de simplicité extrême et qu'en cet état nous
nommons mouvements moléculaires. Au premier point de vue, elle est une
échelle d'événements moraux, successifs et simultanés, dont la
complication va décroissant, si 1' on part du sommet dont nous avons
conscience pour descendre jusqu' à la base dont nous n' avons pas
conscience. Au second point de vue elle est une échelle d' événements
physiques, successifs et simultanés, dont la complication va croissant,
si l'on part de la base que nous concevons clairement pour aller
jusqu'au sommet dont nous n' avons aucune idée précise. Tout degré de
complication d' un côté de 1' échelle indique de 1' autre côté un degré
de complication égal. Des deux côtés, à la base de 1' echelle, les
événements sont infinitésimaux; on a vu dans les sensations dont on
peut pousser un peu loin134

1 analyse, celles de l'ouïe et de la vue, que 1' événement moral comme
l' événement physique passe dans un temps très court par une série
rigoureusement infinie de degrés. D' un côté à 1' autre, depuis la base
jusqu' au sommet, la correspondance est parfaite. Phrase à phrase, mot
à mot, l'événement physique, tel que nous le représentons, traduit
l'événement moral." 1

Jeg har før nævnt det træk ved Taines arbeidsmetode at han synes at
ville mure sig selv og os inde med sine „smaa betydningsfulde fakta".
Muren vokser høiere og høiere, ingen vei ut synes mere mulig, saa
sætter han selv i en hypotese dristig over muren. Her har De et
eksempel til i Taines teori om naturens enhet. Bevise det han sier, kan
han ikke, det er en hypotese, intet mere. Hans analyse stanser paa
terskelen til metafysikken, sier han. Ved sin hypotese er han alt langt
inde i den, langt paa vei til metafysikkens store tronsal.

De husker Spinoza's tanke om et Gud-princip som ved sin egen sig selv
fornyende bevægelse skaper verden, og som aapen-barer sig for os som
stof eller som aand. Det er til dette Gudprincip Taine nu søker ind.
Vi, vi er langt nede i rækken, inférieure smaavæsener, som ingenting
vilde forstaa ut fra vor iagttagelse og vor erfaring, hvis vi ikke fra
det enkelte konstante par kunde abstrahere os til en lov, derfra igjen
til større lover der under sig samler en hel serie enkeltlover i en
gruppe, indtil vor tanke kan stige til selve den høieste formel, til
selve Gud-princippet.

„De l'intelligence" følger da to maal. Først vil Taine, som har viet
hele sit arbeide til den anvendte psykologi, lægge det teoretiske
grundlag for sit virke. I sit arbeide har han altid gaat ut fra den
menneskelige personlighet, bygget med den som enhet. Nu løser han op
denne „psykiske forbindelse" som personligheten er, fører sin videnskap
helt tilbake til dens første elementer,2 og slik har han underbygget
sin anvendte psykologi. Det er da en tydelig sammenhæng mellem de to
grupper av undersøkelser, og boken ender ogsaa ganske logisk med at
Taine paany trækker op de store linjer for en naturvidenskap om
mennesket, med historie, socialvidenskap og kunsthistorie som
arbeidsmateriale.®

For det andet søker „De l'intelligence" frem til en ver-densopfatning
paa videnskapelig grundlag. Stoffet som Taine behandler, fører ham like
ind paa grænsen av metafysikken.

1 De l'intelligence 1, s. 333—34. Sml. ogsaa de flg. sider.

1 Av denne grund hører ingen av Taines formler med i „De
l'intelligence". De er analytisk kulturhistorie, ikke analytisk
psykologi, og gaar alle ut fra personligheten som enhet.

» B. 2, s. 425 flg.135

Hans syn paa videnskapens maal støtter ham saa han tør vove hypoteser:

Toute science aboutit à des vues d'ensemble, hasardeuses, si l'on veut,
mais que pourtant on aurait tort de se refuser car elles sont le
couronnement du reste, et c'est pour monter à ce haut belvédère que, de
génération en génération, on a bâti.1

Saa griper han tilbake til de spekulationer som gav hans ungdoms tanke
det største indtryk, og han skisserer2 en Spino-zistisk
verdensopfatning paa naturvidenskapelig grundlag, et Gudprincip i en
altstyrende naturlov, der hersker i det største som i det mindste inden
de to for os adskilte, men i virkeligheten identiske serier av
fænomener som naturens store rike og menneskelig tanke danner.

Tanken har endnu ikke løftet det sisste slør som dækker; men meget
staar ikke igjen at klare. I fysikkens lov om energiens konservation
mener Taine at være naadd like ind i nærheten av selve det styrende
princip :

„On saisit là quelque chose d'éternel; le fond immuable des êtres est
atteint; on a touché la substance permanente. Nous ne la touchons que
du doigt, mais il n'est pas défendu d'espérer, qu' un jour nous
pourrons étendre la main, et dès à présent, se semble, nous pourrions
l'étendre."

I loven om energiens konservation griper hans tanke noget av selve det
evige styrende princip. Dette, næsten rørende, lille træk viser besst
hele den store evne og hele den store trang til at tro som laa paa
bunden hos denne saa gjennem-reflekterte og gjennem kritiske
personlighet, der av en av sine motstandere er blit karakterisert som
en ren positivist, en som hadde „la pieté sans la foi et le zèle sans
la croyance." '

Man har fremhævet at der ikke er logisk sammenhæng mellem Taines
naturvidenskapelige syn paa detaljen og hans spinozistiske syn paa
enheten ; og man har paa Taines præmisser villet trække ganske andre
konklusioner,4 og det er jo rimelig at filosoferne dyrker logik og
hylder de rene linjer.

Men kriticere? Nei, en mands tro diskuterer man ikke.

1 De 1'intelligence 1, s. 6.

' Sml. Derniers essais s. 186—187.

* Faguet i Politiques et Moralistes T. 3, s. 316.

4 de Margerie, P. Nève og delvis Barzelotti.VI. ORIGINES DE LA FRANCE
CONTEMPORAINEDa spændingen mellem Prøissen og Frankrike utpaa sommeren
1870 blev alvorlig, var Taine langt inde i Tyskland.

Av selvsyn kjendte han fra før bare Rhinegnene, og nu hadde han foresat
sig at studere det tyske samfund fra grunden av, socialt saavelsom
folkepsykologisk. Men da han skjønte det var fare for et brudd, snudde
han naturligvis straks og fulgte fra nært hold det tyske seirstog og
den række katastrofer som førte til keiserdømmets fald. Hans stemning
følger den samme vei som den offentlige mening gik, fra først av
rosenrød optimisme og „let hjerte" i den traditionsbestemte sikkerhet
paa at Frankrike militært var den overlegne; saa gjennem alle
nederlagene litt efter litt ned i den haapløseste fortvilelse.

Han, filosofen, som hadde levet sit hele liv i sin tankeverden og
mellem sine bøker og der like saa meget hadde følt sig Europæer som
Franskmand, han blir nu av den brutale virkelighet revet helt ut av sit
tankeliv. Hjernen orker ikke at arbeide mere under trykket av de
forfærdelige begivenheter, brevene kan bare jamre og ængstelig følge
Tyskernes fremmarsch mot Paris; de klynger sig til ethvert litet rygte
som fortællerom en ændring i sakernes gang ; men dagen efter blir bare
rygtet slaat ihjel av en ny tysk fremgang. Under trykket av denne
vinters begivenheter blir bokmennesket Taine aktiv og Europæeren blir
fransk patriot.

Først melder han sig til militærtjeneste, et haapløst forsøk med hans
svake øine. Saa stiller han sin pen til disposition. For den
provisoriske regjering, som tok magten efter Napoleons tronfrasigelse,
skriver han et par politiske artikler1, „L'opinion en Allemagne et les
conditions de la paix", og „L'intervention des neutres" i anledning av
den mulige engelske intervention for at skaffe en vaabenstilstand og et
forhandlingsgrundlag, varmt-

1 Begge optrykt i den posthume samling: „Derniers essais de critique &
d'histoire".140

følte indlæg for fædrelandets sak og med en karakteristik av
Prøisseraanden, der virker som om den var tat ut av en brochure fra
idag. Han følger spændt med i utviklingen indenlands, ser hvordan
samfundet holder paa at sprænges fra hverandre i fugerne, ser hvordan
utviklingen maa gaa mot Pariserkommunens anarki. Denne oplever han paa
nært hold, han synes han er forpligtet til at utføre det arbeide som
var ham paalagt, og holder vaaren 1871 sine forelæsninger ved École des
beaux arts akkurat som før. Men utpaa vaaren reiser han over til
England for at holde nogen forelæsninger i Oxford, og han har saaledes
ikke anledning til at følge forhandlingerne som førte til fred, og
heller ikke Kommunens fald. Men han har allikevel set saa meget at det
faar en sterk indflydelse paa hans tankegang i de tider som følger. Han
har set sit fædreland paa randen av avgrunden, han har set hvordan
Frankrikes samfundsordning laa under for en magt, hvis styrke var dens
organisation, han har fra nært hold fulgt den vulkanske éruption som
Pariserkommunen i bund og grund er, og han har set at den franske
organisation ingensomhelst garanti yder mot slike eruptioner fra
folkedypet:

„Jeg har altid hat graa idéer hvad Frankrike angaar. Det graa er blit
sort. Jeg forutser om et aars tid Junidage og borgerkrig, noget senere
en ny invasion, kanske tilslut tvedeling av Frankrike, og en fremtid
maken til Italiens tre sisste sekler".1

Det næste er at han, som saa mange andre samtidig, bestemmer sig til at
vie alle sine kræfter til et gjenreisningsarbeide av samfundet paa
national grund. Han slutter sig varmt til den haandfuld mænd, der med
Emile Boutmy og Vinet i spissen skaper „l'École libre des sciences
politiques";2 de mener at en virkelig politik først er mulig paa
grundlag av en solid politisk utdannelse, og det er det skolen vil naa
gjennem kurser i social-videnskap, økonomi og historie.

Men betingelsen for at samfundet kan reise sig igjen, er at det blir
klarlagt for alle, hvor nær fædrelandet har været ved undergangen og
hvordan dette er en følge av statens organisation og utvikling i
moderne tid. I dette arbeide maa alle bli hvervet:

,Je crois que notre devoir à tous sera de faire des articles,
conférences &c, instructives & desagréables, pour exposer et confesser
publiquement nos fautes, pour montrer dans nos défauts la cause de nos
revers,

1 Corr. 3, s. 55.

5 Se Taines orienterende artikkel om planen for kurserne (oktober
1871), tr. i Derniers essais de critique & d'histoire.141

pour propager la connaissance des langues, de la tactique, des nations
étrangères et de l'histoire, pour persuader aux gens qu'il faut
travailler, obéir, vivre régulièrement, ne pas être exigéant en fait de
bonheur..." 1

Taine skriver paany en politisk brochure2, mot den almindelige
stemmeret, hvor han energisk kjæmper for de konservative garantier som
et indirekte valgsystem gir. Og snart fæstner hans tanker sig om en
samlet studie over det moderne Frankrike. Fra april 1871 har han
bestemt sig til at arbeide med en slik fremstilling.3 Det er denne plan
som er blit til den svære undersøkelse av les „Origines de la France
contemporaine".

Taine trak sig tilbake igjen fra praktisk politik. Det laa hele hans
naturel fjernt at søke frem til folk gjennem varmt patriotisk betonede
brochurer slike som de to han skrev under presset av nederlaget høsten
1870. I hele sit virke har han villet diskutere, han har søkt frem til
intelligenserne og villet naa meningsut-bytte om idéerne selv. At tale
til temperamenterne har han latt være. Hvad han selv følte og hvad han
selv mente, det var en sak som ikke vedkom nogen anden, og som han var
altfor sky til at vise, saa han „heller vilde bli beskyldt for ikke at
ha noget hjerte, end vise sine følelser for alverden".

Endnu mindre passet det for hans tankegang at søke utløsning for sine
idéer i praktiske forslag. Brochuren om den almindelige stemmeret
regner rigtignok stadig med mennesker, og Taine begrunder sit forslag
om indirekte valg paa rent psykologisk maate; den jevne mand,
arbeideren eller bonden, eier ikke politisk oplysning; derfor har han
ikke politisk indsigt og politisk oversyn, og direkte valg paa en
repræsentant for distriktet blir for ham den rene humbug; hans
politiske handlekraft maa staa i forhold til hans politiske
rettigheter; skal han vælge en valgmand, kjender han selv kandidaterne,
og det vil bli et virkelig valg. Men tiltrods for at brochuren regner
med mennesker og bygger paa massepsykologi, er det over den noget
formelmæssig som fjerner den langt fra praktisk politik. Dette har
Taine selv en tydelig følelse av, og han fordømmer senere sin brochure
skarpt, — for skarpt4.

Vil Taine „betale sin gjæld og være nyttig saalangt han kan"6 kan det
efter hans grundsyn kun ske gjennem en historisk analyse.

Krisen i 1870 førte Frankrike like til avgrundens rand, og

1 Corr. 3, s. 35.

* „Du suffrage universel et de la manière de voter", i Le Temps, 5.
decbr. 1871, gjenoptrykt i „Derniers essais".

3 Corr. 3, s. 115.

4 Giraud s. 90.

5 Corr. 4, s. 48.142

avslørte hele den politiske ynkelighet hos dem som skulde lede
begivenheterne og opinionen fagpolitikerne og aviserne. Bruddet med
Tyskland og nederlagene er ikke nogen aarsak til dette organisatoriske
og politiske sammenbrudd ; det som hændte, forklarer delvis, hvordan
krisen forløp; begivenheterne er sekundære i betydning, er medvirkende
omstendigheter, ikke mere. Aarsaken ligger dypere; den findes i
samfundsordningen slik som den historisk er blit til ; og aarsaken kan
da kun klarlægges gjennem en dokumentert historisk fremstilling.

Denne maa begynde i en undersøkelse av den sociale omveltning, der har
grundlagt det moderne Frankrike. Den maa ta sit utgangspunkt i en
forklaring av den store Revolution; den maa undersøke hvordan
Revolutionen virket socialt og politisk; den maa belyse Keiserdømmets
nyskapning, det administrative system ; og den man i Frankrikes
samfundsvæv trevle ut de bærende traader slik som de fører fra
Revolutionens oprydningsarbejde og fra Keiserdømmets nyskapning til
1870-aars krise.

Taine er gaat til sine undersøkelser med en forhaandsop-fatning av den
store Revolution, men en forhaandsopfatning som ikke er helt klar. Han
har det kjendskap til den fra de store almindelige fremstillinger som
den historisk interesserte lægmand har; og han har, som alle de andre i
samtiden, delt den opfatning av Revolutionen som historikerne hadde
grundlagt. Under Restaurationens liljehvite kjedelighet og
Julikongedømmets politiske farveløshet, maatte Revolutionen og det
første keiserdømme bli den store tid som blikket søkte tilbake til og
som tanken gjerne dvælte ved. Paa den maate blev „Revolutions-legenden"
skapt, og den har faat sit uttryk hos alle de historikere som har
behandlet tiden like til Taines dage. Taine har ogsaa leilighetsvis
selv git uttryk for den; da han i sin essai om Carlyle2 behandler
Carlyles Revolutionshistorie, protesterer han bestemt mot Carlyles
avgjørende fordømmelsesdom og fremhæver at han har set ganske bort fra
Revolutionens gode sider, og glemt det den skaper av nyt.

Men paa den anden side har Taine ogsaa faat indtryk av Revolutionen som
peker i anden retning. Under en av de lange arbeidskriserne har han
latt sig forelæse endel av det utvalg av dokumenter til Revolutionens
historie, som Bûchez og Roux3

1 Se f. eks. den overordentlig skarpe dom i Corr. 3, s. 55. Fra brevene
kan der samles en række lignende domme.

s Senere optât i „Histoire de la littérature anglaise" B. 5. Se dette
bind, s. 288—90.

3 P. I. Bûchez & P. C. Roux: Histoire parlementaire de la Révolution
française, 40 bind, 1834—38.143

har utgit; og han blev slaat av, hvor de var middelmaadige som tænkere
og som personligheter, alle disse Revolutionens store navne. Og gjennem
sine studier over den litterære klassicisme, begyndelsen paa kampen mot
„l'esprit classique", er han kommet til at Revolutionen er det gamles
høidepunkt og fald, ikke grundlæggelse av noget nyt.1

Paa dette grundlag er Taine gaat til studiet av tidens dokumenter. Og
snart løser der sig et helhetsindtryk ut, et helhets-indtryk som er
„Revolutionslegenden"s motsætning. Taines blik er blit magisk heftet
ved Revolutionens kraftutfoldelse, som naar sit høidepunkt i
Terrorismen. Den tar magten over hans tankegang; i Revolutionen ser han
først og fremst den. Kraftutfol-delsen har altid git ham de største
indtryk; men som den individualist han er, maa han bli likesaa voldsomt
frastøtt av massens utæmmede kraftutfoldelse som han er tiltrukket av
personlighetens maalbevisste.

Taine har før i „Carnets de voyage" vist hvordan centralisationen
lammer samfundslegemet. Han har i boken om Paris skildret hvordan
hjertet i dette samfundslegeme pulserer; og da hadde han ikke hat ord
sorte nok til at gi sit indtryk. Han har oplevet at under et tryk
utenfra har selve samfundet holdt paa at gaa i stumper og stykker, og
han har paa nært hold kunnet studere utviklingen av et spontant anarki.
Han har i Revolutionen maattet se en blind kraftutfoldelse, som ender i
den vildeste ødelæggelseslyst og som nødvendigvis maa føre til
enkeltmands despoti, en anomali. Revolutionen er „Mulæslernes2 og
hesternes oprør mot mennesket, under ledelse av apekatter med strupe
som papegøier", og keiserdømmet er i sin hovedsak centralisationens
grundlæggelse. Dette er de to ledende idéer i Taines studie over feilen
i samfundsbygningen. Den store sociale omveltning, som begynder
Frankrikes moderne historie, er da :

une de ces grandes crises qui en faussant le développement d'une
société . . . manifestent l'esprit intérieur qu'elles altèrent et qui
les contredit"'

og fædrelandets eneste vei til redning er at arbeide sig ut av den
organisation som er gaat ut av den store omveltning:

„La structure de la France est une anomalie dans l'Europe; elle a
manqué en 1789 la transformation qu' ont réussie les nations voisines;
il lui en est resté une sorte de luxation de la colonne vertébrale et
une telle lésion ne peut se guérir que très lentement, par une infinité
de précautions. Si je ne me trompe, quand un malade est dans cet état,
la première condition pour qu'il guérisse, c'est qu'il sache sa
maladie; cette connaissance le rendra sage, lui ôtera l'envie de faire
des mouvements

1 Litt. angl. 3, s. 30.

' Corr. 3, s. 266. 8 Litt. angl. 3, s. 129.144

précipités, violents et faux. Depuis 1828, nos historiens, nos
littérateurs, nos poètes, nos romanciers, s'appliquent à lui persuader
qu'il est très bien portant, mieux bâti que ses voisins, en état de
faire de plus rudes exercises. Il n'est pas encore corrigé de cette
erreur; mais il s'en corrige insensiblement, d'abord par des horribles
maux qu'il éprouve, ensuite par le raisonnement sérieux et suivi." 1

Disse linjer kunde været brukt som motto over Taines fremstilling av
„les Origines de la France contemporaine". Det er to spørsmaal som maa
besvares, for at verket selv kan behandles her. To punkter i Taines
behandling av den franske Revolutions historie ser ut som om de
indeholder alvorlige selvmotsigelser. Hvordan kan Taines opfatning av
Revolutionskrisen forenes med hans filosofiske grundsyn som altid gaar
ut fra den absolute nødvendighet? Og hvordan kan en undersøkelse for at
finde frem til bristen, forenes med Taines principper for videnskapelig
forskning: naturvidenskap som staar kjølig iagttagende overfor sit
stof?

Taine har fra første færd av været determinist og gang paa gang
bekjendt sig, offentlig saavelsom privat, som „determinist i ordets
mest absolute betydning, ikke alene som Stuart Mill, men som Spinoza".2
Slike par som en aarsaksforbindelse danner, findes overalt, og i et
slikt par trækker aarsaken nødvendigvis den ene bestemte virkning efter
sig, og virkningen peker nødvendigvis tilbake til den ene bestemte
aarsak; et tilfælde er altsaa absolut utelukket. Men med hvilken ret
kan han da tale om „en krise som gir utviklingen en skjæv retning"? Det
maa bli en selvmotsigelse.3

Det er i bund og grund den samme vanskelighet som altid har fulgt den
filosofiske determinisme, vanskeligheten ved at forbinde et
deterministisk grundsyn med moralske normer, vanskeligheten ved at være
determinist og ikke falde ned til at bli fatalist som borteliminerer
sin egen personlighet og sætter sig med hænderne i skjøtet og venter
sløvt paa at alting skal hænde slik som det er bestemt fra evighet av.
Jeg har engang før nævnt at Taine paa et enkelt sted har stillet
videnskapens analytiske synsmaate mot livsførelsens praktiske normer.4
Dengang hadde han ikke bruk for forskjellen; han nævner den og lar den
ligge. I sin morallære sætter han de to synspunkter mot hverandre, og
løser paa denne maate vanskeligheten.

Selvfølgelig er Taine i sit syn paa moral determinist. Han ser paa det
menneskelige samfund slik som naturvidenskaps-

1 Corr. 4, s. 40.

' Corr. 2, s. 353.

J Slik er det ogsaa opfattet av de filosofer som har skrevet om Taine.

4 I Litt. angl. B. 2, s. 130 anm. Se foran.145

manden ser paa et kemisk eksperiment; for naturvidenskaps-manden er
moral kun et produkt:

„un produit comme le vin et le vinaigre, excellent à la vérité et qu'il
faut avoir chez soi en abondance, mais qui se fabrique comme les autres
par une série continue d'opérations fixes, avec un effet mesurable et
certain. Ordinairement elle n'est que la transformation ou le
développement d'une passion ou d'une habitude, l'orgueil, la raideur de
l'esprit, la niaiserie obéissante, la vanité, le préjuge, le calcul y
aboutissent; les vices contribuent à le faire, pareil à des substances
infectes qui servent à destiller les plus précieux parfums" 1 ;

eller som Taine senere former det i den berømte, og berygtede, vending
fra Introductionen til den engelske litteraturhistorie:

„Le vice et le vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre".5

I en social undersøkelse blir paa denne maate alle moralske begreper
størrelser, som videnskapen ved en omhyggelig beregning konstaterer3:

„Nul jugement, nulle louange, nulle phrase générale, nul blâme ne les
mesure. Les faits circonstanciés et nus expriment seules la qualité; si
on les omet, on ne presente que des approximations vagues."

De moralske begreper blir ikke alene størrelser, men størrelser som
varierer efter omstændigheterne, og en absolut vurdering er altsaa
umulig:

II ne faut jamais dire que le monde est mauvais, ni le contraire. Ainsi
employés ces mots signifient seulement que les choses sont belles ou
laides par comparaison à certains objets; c'est pourquoi si l'on les
compare à des objets différents, ces mêmes choses prendront un nom et
une qualité contraires. La vérité est qu'il y a dans le monde une
mesure de bien qui parait grande, si on la compare à une moindre,
petite si on la compare à une plus grande et qui, de même que toute
quantité, n'est ni grande, ni petite en soi.4

Er en absolut vurdering umulig, er ogsaa absolute moralske normer
umulige.5 Det naturvidenskapelige syn paa moral lar sig da ogsaa
uttrykke ved matematiske funktioner.6

Men denne samme matematiske formelrække gir grundlaget for en
bedømmelse, for en etik. Synspunktet maa bare bli et andet end det
analytiske. Taine gjennemfører en moralsk betragt-ningsmaate gang paa
gang. I sin studie over menneskets psyko-

1 Nouveaux essais 59— 60.

' Litt. angl. 1, s. XV.

' Essais s. 134.

4 Nouveaux essais s. 83.

6 Ibid.

6 Se Corr. 4, s. 159 flg., hvor Taine stiller sammen de 8
moralsk-mate-matiske hovedformler. Det danner høidepunktet av hans
formeldyrkelse.

10 —Jæger: Taine.146

logi, fra 1854—55, betragter han forbrydelsen analytisk1, men stiller
samtidig denne synsmaate i skarp motsætning mot det praktiske livs
krav; og i sine samfundsstudier har han gang paa gang fremhævet at
samfundsorganisationen har sin raison d'être netop i det at være
gendarme, beskytter mot misdædere.

Fra først av er han ikke opmerksom paa at der er en motsætning mellem
de to synsmaater. Dengang da han med sin unge tankes selvsikkerhet
gjorde ravage blandt spiritualisterne, var ogsaa dette spørsmaal om en
etik ham saa let som fot i hose. „Ingenting er mere liketil end at
avlede moralske idéer", sier han. Universalmetoden klarer ogsaa det.2
Senere blir han nødt til at bygge sig en bedømmelsesskala i „l'Idéal
dans l'art", og det er netop ut fra en social, d. v. s. moralsk,
betragtnings-maate. Men først længe efter er Taine paa det rene med at
den sociale bedømmelse og den analytiske synsmaate er to helt
forskjellige ting:

„Que tout, physiologie, psychologie et histoire, puisse et doive être
considéré au point de vue déterministe, mathématique et géométrique,
cela est certain; mais cela n'exclut pas un autre point de vue non
moins important, celui où l'on compare des valeurs de même espèce comme
plus ou moins grandes l'une que l'autre, où comme rapportées à l'unité.
Tel est le point de vue parfaitement légitime et distincte de
l'esthétique, de la morale, de la politique &c. Il y a là des sciences
analogues à la portion de la géométrie dans laquelle on examine quelle
est la droite la plus courte ou la courbe la plus longue, ou la surface
qui enveloppe le plus de volume; il y a là aussi des théorèmes qui ne
sont point du tout annulés par les autres".'

Skulde han behandlet moralen, vilde det blit en række historiske
analyser av de vigtigste moralsystemer, og han vilde avsluttet sine
undersøkelser med en studie over „l'Idéal dans la vie"; det vilde blit
en pendant heltut til de æstetiske undersøkelser han har fremlagt.

Akkurat som der findes en æstetisk bedømmelse, findes der altsaa en
moralsk bedømmelse. Vi er ikke alene i stand til at analysere en
historisk utvikling; vi kan ogsaa vurdere den. Og det blir efter ganske
samme principper som den æstetiske bedømmelse. Taine fordømmer l'esprit
classique og han bryter staven over Revolutionen, fordi han i dem ser
utfoldelsen aven kraft,der efter sin virkning har været skadelig. Det
er ut fra samme princip som han formulerte i sin anden æstetiske norm i
„l'Idéal dans l'art".

Det er altsaa en motsætning mellem disse to synsmaater, men de
utelukker ikke hverandre efter Taines mening, tvert-

1 Efter det fragment der er trykt i Revue philosophique 1900. (1900 II,
s. 467).

5 Phil. dass. s. 280 flg.

' Corr. 4, s. 171.147

imot; de sterkeste og mest overbeviste moralister før ham har ganske
som Taine været determinister, personligheter som Spinoza, Leibniz,
Carlyle, filosofiske skoler som Stoikerne, religiøse sekter som
Calvinisterne og Puritanerne.1

Dette er ikke at løse knuten, det er at hugge den over, og Taines
betragtningsmaate er ikke bindende for nogen anden end ham selv. Den
hviler nemlig i bund og grund ikke paa logisk tænkning; han forsvarer
tilslut sin opfatning med en henvisning til en række andre der har
tænkt som han; hans løsning av vanskeligheten hviler paa tro.

Hele Taines virke er baaret av en religiøs tro paa viden-skapens
almagt. Videnskapen er det eneste sikre, den svarer paa alt og den
lægger det solide grundlag for alt. Taine har set at hans
videnskapelige ideal, naturvidenskapen, har naadd til i en viss grad at
gripe ind i naturkræfternes spil. Den har ikke naadd til at hindre en
lyn-utladning; men den har i lynavlederen naadd til at besverge
lynnedslagets ødelæggelser. Den har ikke naadd til at herske over
naturkræfterne; men den har naadd til i en viss grad at styre dem. Det
er det han tænker sig at ogsaa de sociale videnskaper kan naa ; vi kan
aldrig naa til at styre selve begivenheterne; men vi kan naa til efter
vor ringe evne at gripe ind i processen og besverge dens ødelæggende
virkninger.2 Den historiske analyse skal klarlægge alle de store
virkende aarsaker, fra den kan vi forutse det som skal komme. Og ut fra
den historiske bedømmelse skal vi kunne gripe ind i processen og delvis
styre utviklingens gang; det er selve historiens maal.

Logisk betragtet er der en selvmotsigelse i at Taine, som den rigorøse
determinist han er, maa negte viljens frihet og betragte forbrydelsen
som et nødvendig produkt, mens hans historieforskning munder ut i
arbeide for at bøte paa det som fortiden har bestemt. Det finder sin
forklaring i hans religion:

„selon moi, si l'on nie la détermination absolue des voûtions humaines,
il n'y a plus des sciences sociales, plus de prévision; si l'homme peut
améliorer sa condition, son esprit et son âme, c'est seulement
parce-que les événements internes sont rigoureusement et mutuellement
dépendants; la connexion des faits qui nous donne empire sur le monde
physique nous donne aussi empire sur le monde moral".3

Denne tankegang forklarer undersøkelserne av forutsætnin-gerne for det
moderne Frankrikes statsliv. De er utført som en historisk analyse, men
for at gi grundlaget til en bedømmelse.

1 Corr. 4, s. 185.

' Sml. indledningen til Histoire de la litterature anglaise og anden
fortale til Essais de critique & d'histoire.

8 Corr. 2, s. 353.148

Analysen er gjennemført, ikke for at skildre det som er hændt, men for
at forklare det som nu hænder, og for at vise de grund-feil som maa
rettes, hvis man i fremtiden skal undgaa lignende forfærdeligheter.
Taine er i „les Origines de la France contemporaine" ikke observatoren,
der koldt paapeker sine iagttagelser og gjør sine refleksioner. „Les
Origines de la France contemporaine" er ikke samfundsanatomi ; den er
en diagnose av en samfundssygdom. Taine er lægen som gjør sine
observationer ved sykesengen, før han tør bestemme den rigtige
behandling. Han er til og med lægen der i en svær krise behandler en av
sine nærmeste, fuld av uro for hvordan det skal gaa, uviss om det er
blit forsent at gripe ind, uviss om han alene tør stole paa sin egen
diagnose, men som allikevel gjør sin pligt.

Dette gir ogsaa principperne for undersøkelserne. De er saa langt fra
den kjølige naturvidenskap som vel mulig. Taine har engang selv
opfattet og skildret en mand som samfundslæge:

„La Bruyère est aussi bien un médecin qu'un anatomiste; or, pour l'être
il faut rendre à tout prix le vice odieux ou ridicule; il ne s'agit pas
de le peindre tel qu'il est, il faut lui donner la perfection du laid
et de l'absurde." 1

Ret det som trænges for at faa dette til at passe paa en historiker; og
saa har man forklaringen av tendensen, av ensidigheten og
overdrivelserne i Taines verk.

Selv har han ikke været opmerksom paa dette. Privat taler han som læge;
korrespondancen fra disse aar, hvor han skriver Revolutionens historie,
er fuld av sammenstillinger mellem den samfundssygdom som lammer det
moderne Frankrike, og kroniske sygdomme, der herjer en krop.2 Og
stadige akute kriser, som i 1873 ved Thiers fald, som i 1877 ved Mac
Mahons fald, da Taine forutser en bonapartistisk Restauration 3 o. fl.,
bekræfter for ham bare hans teori.

I boken selv kommer det ikke frem dette syn. Taine taler tvertimot gang
paa gang som om han stod til sit arbeide som naturforskeren likeoverfor
sin undersøkelse;4 han fremhæver stadig i fortalene til de forskjellige
dele av verket, at han er historiker først og fremst; og han hævder at
han ikke har nogen bestemt mening om nutiden ; han arbeider tvertimot
for at skaffe sig en. „Jeg mener en videnskapelig mening".5 I dette har

1 Essais s. 75.

' Mest typisk og saa krasst, at det næsten virker brutalt, i Corr. 4,
s. 44. Se ogsaa f. eks. Corr. 3, s. 224, Corr. 4, s. 40 og en række
andre steder.

» Corr. 4, s. 36.

4 Les Origines 1, s. VIII.

6 Corr. 4, s. 82.149

han været offer for en illusion. Han hadde en bestemt mening om det
moderne Frankrike bygget paa iagttagelser fra langt tilbake; om den
samfundssygdom som herjer landet, har han alt skrevet i et brev fra
1851.1 Denne mening har han kun faat bestyrket ved sine studier av
dokumenterne til Revolutionens historie, og „les Origines de la France
contemporaine" er skrevet for at underbygge denne opfatning.

„Les Origines de la France contemporaine" er diagnosen av en
samfundssygdom; 1ste del, „L'Ancien Régime", er studier over
smittekilden; 2den del, „la Révolution", er kliniske undersøkelser av
et akut anfald, følger patienten fra feberparoxysme til feberparoxysme
til den vilde vanvidskrise som er terrorismen. Og 3die del, „Le Régime
moderne", er studier over sygdommens kroniske stadium.

Dette maa man ha paa det rene naar man skal bedømme verket ; forut for
en virkelig bedømmelse maa gaa en forklaring. Taines verk har været
opfattet som historie, bare historie; og derfor er den blit fordømt,
ikke helt med rette. Det er blit opfattet som politik, bare som politik
; og derfor er det blit voldsomt bekjæmpet. Begge dele er forklarlig,
ingen av dem rigtige. „Les Origines de la France contemporaine" er nok
historie, og er nok ogsaa politik. Men den er først og fremst en
diagnose, en ensom tænkers og en særpræget personlighets opgjør med sin
tid og sit samfund, et opgjør baaret av dyp og ren
fædre-landskjærlighet og med tanken paa fædrelandets fremtid som
bakgrund. Diskuter det som historie og bekjæmp det som politik; uten
det har verket ingen betydning. Men gjør det med ærbødighet og
taknemmelighet mot den mand der aapent og frygtløst har sagt sit ærlige
ord.

Første del, „L'Ancien Régime" skal klarlægge tilstanden slik som den
var før krisen.2 Den paaviser misforholdet som blev skjæbnesvangert; to
enkelte stænder sitter efter sin historiske stilling inde med alle
privilegier, alle fordeler, alle utsigter, med alle resourcer socialt
og materielt set; men til alle disse privilegier og resourcer og
utsigter svarer ikke længer nogen pligt til at yde. De priviligerte
stænder tar bare imot, og da hjælper det ikke til nogen ting om de
følger med tiden, blir halvt eller helt liberale og forsøker sig med
velmente, men halve reformer;

1 Corr. 1, s. 165.

5 Det kan nok indvendes mot Taine at begyndelsespunktet er vilkaarlig
valgt; ogsaa l'Ancien régime burde været forklaret. Men man har
iallefald et vink om, hvordan han vilde forklart den. Foran „l'Ancien
régime" er gaat en anden krise som har git utviklingen en skjæv
retning, Katolicismens seir over Huguenotterne (Derniers essais s.
191).150

ved dette svækker de bare sin egen position, og blir feiet væk ved
første leilighet.

I spissen for de priviligerte, ikke i spissen for folket, staar
kongemagten, som ved sit virke har skapt Frankrike som ståt og nu
betragter den og behandler den som sin egen eiendom.

Systemet er galt, og da maa det falde.

Av den maate at leve paa, som de priviligerte stænders gruppering om
kongen gir, er skapt „l'esprit classique";

„l'indépendance de la raison raissonnante qui écartant l'imitation,
s'affranchissant de la tradition, pratiquant mal l'expérience, trouve
dans la logique sa reine, dans la société polie son auditoire, dans les
vérités moyennes son emploi, dans 1 homme abstrait sa matière, dans
l'idéologie sa formule".1

Av denne „esprit classique", sammen med tidsalderens viden-skapelige
nyvindinger, er gaat tidsalderens politiske -filosofi:

„le discrédit de la tradition, la prétention de refondre toutes les
institutions humaines d'après la raison seule, l'application des
méthodes mathématiques à la politique et à la morale, le catechisme des
droits de l'homme, et tous les dogmes anarchiques et despotiques du
contrat social".'

Denne politiske filosofi faar sine overbeviste tilhængere blandt det
oplyste borgerskap, der ved privilegierne er stængt ute fra enhver
karrière inden staten. Borgerskapet støtter og skyver paa en gjæring i
de brede lag, som er tynget ned under alle de offentlige og private
byrder og som ved et daarlig aar ser sulten imøte. Gjæringen vokser,
der er ingen dæmning som kan stanse den, for de selvskrevne ledere,
adelen, har selv leflet med de nye politiske principper. Og saa er
krisen der.

Det er en skildring som er myndig tænkt og mægtig gjort, uten tvil det
litterært set betydeligste avsnit av „les Origines". Og mot den har den
kritiske histories indvendinger mindre at

1 Litt. angl. 3, 30. Taine begynder med at støtte sig til ideologiens
filosofer, og fremhæver Condillac's metode som „le vrai méthode de
l'esprit français". Men ikke engang i „Les Philosophes français" er han
helt blind for ideologiens svake sider (s. 18—20). Mere og mere gaar
det op for ham at „l'esprit classique" er farlig stof; hans litterære
studier blir litt efter litt fulde av angrep paa den, og behandlingen
av klassicismen i England er en voldsom fordømmelse av den. Nu kan han
ikke negte sin sammenhæng med klassicismens filosofi, og hans analyse
er bygget paa klassicismens. Han søker at gjøre op med den for sin
personlige regning i Corr. 3, s. 268 : „L'analyse et la raison ne me
semblent destructives que lorsqu' elles sont classiques et s'appliquent
à l'homme abstrait". Anvendt paa det levende menneske er den legitim og
rigtig. — Men Taines forhold til „l'esprit classique" er ikke gjort op
med dette. Skal der rettes et hovedangrep mot Taines tankegang, er det
fra denne kant han maa angripes.

2 Origines 1, s. 313.151

si. Kritikken indvender først1 at skildringen ikke er fuldstændig, der
mangler væsentlige avsnit som f. eks. en behandling av „noblesse de
robe". Indvendingen rammer ikke. Taine, og ikke nogen anden historiker
heller av den type som søker ned til de store aarsaker, er forpligtet
til at ta med alt. En anden kan ha en anden opfatning; men Taine har
ikke i adelens tvedeling kunnet se en faktor som spiller nogen rolle i
den krise som følger. Man kan ikke bebreide Taine at han ingen
fuldstændig skildring har gît, naar det ligger utenfor hans plan at gi
en.

Mere vegt har kritikkens anden principielle indvending2; i „Ancien
Régime" er skildringen ført op til et slags idealaar, som ikke
eksisterer; der er brukt træk fra alle kanter og fra alle tider inden
perioden, og man vil ikke i hele „Ancien Régime" finde et eneste aar,
hvor skildringen helt passer. Dette er rigtig set; men bygningen er en
følge av hele verkets plan. Denne første del skal søke ned til
aarsakerne, som har bestemt det som følger; og da er en systematisk
ordning nødvendig; ut av en streng kronologisk skildring vilde ikke
aarsakerne lyse tydelig nok. Vor tids historie vilde ikke lagt
skildringen slik an som Taine har gjort; men vor historieopfatning er
ogsaa en anden end Taines.

Den alvorligste indvending er: man indser ikke helt at eksplosionen
maatte komme paa grundlag av de forhold som Taine skildrer i „l'Ancien
Régime" ; der er i hans skildring ingen absolut nødvendig sammenhæng
mellem forutsætningerne for Revolutionen og det som fulgte. Der var i
„l'Ancien Régime's" samfundsforhold mere sprængstof end „l'esprit
classique" og de politiske dogmer fra „Contrat social". Men for at
paapeke dette maatte der en dyperegaaende sociologisk undersøkelse til
end den Taine leverer. Han har nok set at Revolutionen socialt betyr en
vældig økonomisk omregulering av samfundet.3 Men han ser i dette en
følge av de politiske dogmer; folkesuveræniteten blir, slik som
Revolutionstiden opfattet den, efter hans mening til en
nivelleringstendens. Han har ikke i den økonomiske omregulering set en
følge av samfundsordningen i „l'Ancien Régime". Men han trækker ogsaa
konsekvensen av sin opfatning.

Til at begynde med er Revolutionen efter hans mening utelukkende en
politisk bevægelse. Derfor kunde den ogsaa, selv efter 1789, ha været
besverget og ledet i rigtig spor.4 Det var viljen til det, og mændene
til det, som manglet ; og derfor maatte det hele gaa sin gang mot den
endelige opløsning av samfundet.

1 G. Monod i Revue bleue 1904, juli.

' Aulard 1. c.

' Les Origines 4, s. 172.

4 Taine hævder dette flere steder, kanske klarest i et brev, Corr.4, s.
19.152

Anden del, „la Révolution", er studiet av denne opløsning. De to første
bind, L'Anarchie, følger den gradvise opløsning hele landet over; Taine
fører den grundlovgivende forsamlings arbeide tilbake til „l'esprit
classique" med dens grundpræg av livsfjern logik; han vil paavise at
den forfatning forsamlingen laver, bare er tomme principper, og saa
langt fra at være en forfatning for et levende samfund som den kan
være. Han viser hvordan forfatningen lænkebinder den utøvende magt og
derigjennem hele administrationen. Han viser hvordan den administrative
enhet forfalder over hele landet og hvordan massen overalt blindt,
hidset op av misforstaaelser og dumme rygter og plaget av sulten og
frygt for sulten, tar sig selv tilrette, til det ender i at enhver
administration er brutt, enhver myndighet sat ut av spillet. Hele
landet lider under anarki, hele samfundet er sprængt fra hverandre.

Ut av dette anarki gaar ved en enkelt mindretalsgruppes hensynsløse
magtbegjær og politiske fanatisme Terrorismen. De to næste bind av
verket, la Conquête Jacobine, skildrer denne gruppes kamp for at naa
magten. Jakobineren er den lyslevende repræsentant for „l'esprit
classique", den lyslevende raison raisonnante, den konsekvente, men
livsfiendske logik, ideologen som regner med det abstrakte menneske og
for hvem bare principperne eksisterer. Han trækker de sisste logiske
konsekvenser av „Contrat social"; for ham betyr folkesuverænitetens
princip ikke alene at folket, massen, er kilden til al magt i
samfundet; men massen selv eier al magt og skal selv bruke den, den
utøvende saavelsom den lovgivende og dømmende. Jakobinerlederne staar
for Taine som en nedrig bande utskudd og uhyrer, som med overlæg søker
frem til alle onde instinkter hos Pariserpøbelen for at knuse enhver
motstand. I Paris tar den gjennem sin organisation i Jakobinerklubben
og ved sin militære organisation av pøbelen og ved det tryk den gjennem
pøbelen utøver over Nationalforsamlingen, litt efter litt magten ; den
beholder den tiltrods for at den er i mindretal, ved sin organisation
og ved den slaphet som Pariserlivet lægger over den borgerlige
majoritet. Den knuser kongemagtens repræsentant, den erklærer hele
Europa krig for ved dette press at kunne holde sig ved magten i det
indre, og den arbeider maalbevisst mot terrorismen, mens lovløsheten og
det administrative anarki holder sig over hele landet, dels i
sammenhæng med Jakobinerklubbens virke i Paris, dels uten.

Ved de dristige kup som skaffet Jakobinerklubben magten over „la
Constituante", er den sisste motstand brutt, rædsels-herredømmet den
logiske følge, og de to sisste bind av verket, „le Régime
révolutionnaire", gir skildringen av Terrorismen i153

Paris, hvor banden av Jakobinerledere systematiserer blodbadet, og
viser ogsaa hvordan Jakobinerbanden utstrækker sit blod-herredømme over
hele Frankrike.

Jakobinerherredømmet staar for Taine som utslag av det rene mordvanvid.
Jo mere en mand er besat av dette mordvandvid desto sikrere er han paa
at faa magt ; derfor maa Danton bukke under for Robespierre; og Taine
er ikke i tvil om at uten Charlotte Corday's kniv vilde Terrorismen
maattet munde ut i Marats diktatur, støttet av Hebert og Henriot — „den
vanvittige, slynglen og dyret".1 Terrorismen er mordvanvid; den er en
pendant til ægypternes krokodillekult:

„au bout de trois ans ils ont amené le crocodile dans le sanctuaire et
l'ont installé derrière le voile d'or, sur le tapis de pourpre; en
effet, par l'énergie de ses mâchoires et par la capacité de son
estomac, il était designé d'avance pour cette place; c'est en sa
qualité de bête malfaisante et de mangeur d'hommes qu'il est devenu
dieu"a.

Boken skildrer „kulten av krokodillen", menneskeofringen, bare den; og
det er med lettelse en naar frem til de fire „tilfælder" som danner
Terrorismens slut.3

Over de sisste aar av Revolutionens historie, Direktoriatet, kaster
Taine bare et kort blik; det er for ham en mellemperiode uten
betydning.

Mot den fremstilling Taine har git av Revolutionens historie kan der,
og maa der, rettes alvorlige indvendinger. Taines fremstilling er en
studie over Revolutionsmændenes og Revolutionsledernes psykologi, og
den vil ikke gi mere end Revolutionens indre eller inderste historie.
Men ingensteds hænger den indre utvikling sammen med de ytre forhold
slik som der. I sin forklaring av Jakobinerherredømmet, som logisk
ender i Terrorismen, tar Taine med de indre forutsætninger og glemmer
det ytre tryk. Er en by, en provins, truet av fienden, saa sættes den
under militæradministration, og alt, offentlig forvaltning som
privatliv, maa bøie sig under det ene store hensyn, forsvaret; og
griper man ind i den private mands rettigheter, faar det staa til.

Frankrike er i Revolutionsaarene netop i en slik stilling ; fienden
truer fra alle grænser, nationen maa opby al sin kraft for at stanse
fremmarschen, oprør truer i det indre. Jakobinerorganisationen, som for
Taine er utslag av en bandes hensynsløse magtbrynde, er i virkeligheten
selve det revolutionære Frank-

1 Origines B. 6, s. 261.

* Origines B. 7. Fortalen. Man angrep Taine for denne fortale fordi han
spøkte med alvorlige ting; paa mig virker den uhyggelige ironi i denne
fortale mere hemsk end alle de rædsler som følger. Ironien dækker over
en haabløs jammer over forfærdeligheterne.

• Se B. 8, s. 281.154

rikes forsvarsorganisation, og der er sammenhæng mellem de ytre
begivenheter og de indre kriser paa ethvert felt; mellem Prøissernes
invasion og Septembermordene, mellem nederlagene mot Renderne paa
grænsen og mot oprørerne i det indre og grundlæggelsen av Robespierres
diktatur, mellem Larochejaque-lein's seire i Vendée og nederlagene mot
Spanierne og Terroristernes lov om de mistænkte av 17. sept. 1793, den
som fører til de fængslede Girondineres henrettelse. Seignobos har
skrevet om Taines fremstilling av Revolutionens historie1 at den er:
„som et duelmaleri, hvor man har skrapt ut billedet av den ene av
motstanderne, hvad der naturligvis gir den anden utseende av at være
vanvittig". Og det er heltut rigtig.

Ogsaa en anden ting har hindret Taines klarsyn, og præget hans
fremstilling. Taine har stillet sin diagnose: Terrorismen er et
vanvidsanfald og en feberparoxysme, en opfatning som er en skrikende
motsætning mot alle tidligere fremstillinger. Derfor blir han mere
optat med at skildre krisens forløp end med at forklare den, og hans
blik er magisk heftet ved den vilde kraftutfoldelse, ved utskeielserne,
ved overgrepene, ved blodsutgydelsen og misgjerningerne. Hans
fremstilling gir da først og fremst disse ; men da har alle
enkeltheterne stillet sig iveien for hans overblik, og linjerne er i
disse bind langtfra klare. Det er let at paavise gjentagelser og
selvmotsigelser2, og bøkerne virker mere som en opdyngning av rædsler
paa rædsler end som en sluttet studie.

„Le Régime moderne", de tre sisste bind av Taines svære verk, er
studier over det moderne samfund og dets grundlæggelse gjennem
keiserdømmet. De aapnes med den berømte skildring av Napoleons
personlighet, følger hans administrative nyskapninger i
centralorganisationen, i kirkeordning og i skolevæsen og fører dem alle
tilbake til den enkelte mands magtbegjær og høitflyvende politiske
planer — eller som Taine opfatter dem, politiske drømmebilleder. Men i
bund og grund er Napoleons system kodifikationen av det grundsyn paa
mennesker og paa staten som var bestemt av l'esprit classique, la
raison raisonnante, som regner med det abstrakte menneske.

Disse bind har en anden karakter end det tidligere av verket,
skildringen er skutt mere tilbake og ræsonnementet kommet mere i
forgrunden ; historikeren er længer borte, men til gjengjæld er
politikeren kommet mere frem. Disse bind har derfor ikke spillet nogen
rolle som historie; de staar og falder med skildringen av Napoleon, en
skildring som ikke er en studie i

1 I Histoire de la langue et de la littérature française par Petit de
Julleville &c. B. 7, s. 277.

5 Cfr. om disse Aulards bok : „Taine historien de la Révolution
française".155

psykologisk analyse, men en studie i politisk moral. Men de har spillet
en stor rolle i den politiske diskussion.

Verket blev ikke avsluttet, det sisste bind blev utgit efter Taines
død. Han naadde da ikke at trække de sisste konklusioner av sit verk.

At det ikke er uten vanskeligheter man gjennemfører en slik studie paa
den levende organisme som samfundet er, det fik Taine snart merke.
Taine's patient mente han var helt frisk og vilde langtfra finde sig i
undersøkelserne, men slog fra sig og bet.

Taine skildret feilene i „l'Ancien Régime's" samfundsordning og
kirkepolitik, de konservative og klerikale kredse knurret. Han
behandlet Revolutionen, og de radikale og liberale republikanere raste
; han portrætterte Napoleon, og Bonapartisterne hylte ; han filosoferte
over det moderne Frankrike, og der brandt løs en politisk diskussion,
som længe har holdt sig like hidsig, og som periodisk har dukket op
igjen. Verket blev opfattet som historie, eller som politik,
konservativ politik ; ingen tænkte at det maatte forklares som et
forsøk paa en diagnose.

I „Origines de la France contemporaine" er de to grund-svakheter,
ensidigheten i opfatningen og usikkerheten i den historiske kritik,
saapas iøjnefaldende, at den alt blir fremhævet av døgnkritikken,
fremhævet mere end nok. Hvert nyt bind er fulgt av en sværm indlæg som
paapeker svakheterne og fra dem fordømmer fremstillingen, og det blir
snart almindelig i ensidigheten og kritikløsheten hos Taine at finde en
bevisst tendens til at rakke ned paa Revolutionens gjerning. Selv en
saa overlegen mand som Jos. Reinach kan hævde1 at Taines verk i bund og
grund er en fortsættelse av det landsforræderske virke, som
„emigranterne i Coblentz og pamphlettairerne i Bern" begyndte. Men alle
disse samtidige motlæg har mindre betydning for forstaaelsen av Taines
verk, end til belysning av det standpunkt artikkelens forfatter indtar.
Svakheterne i boken blir klart nok fremhævet selv av dem som staar
Taine nær, som G. Monod, eller av dem som søker at forklare og belyse
Taines utviklingsgang, som G. Barzelotti. Da er det selvfølgelig ikke
at vente at slike som skriver om Taine for at kriticere, som A. de
Margerie eller Ed. Droz, skal lægge fingrene imellem. Den historiske
kritik av Taines verk blir nogen aar efter Taines død samlet og
præcisert av Seignobos.2 Han har et ganske andet historisk grundsyn end
Taine — Seignobos er den som først og fremst repræsenterer den sociale
og økonomiske historieskrivning —; derfor gir han ikke Taine heltut det
han bør ha, han fremhæver

1 I en artikkel fra 1885: Le procès de la Révolution. Optr. i „La
politique opportuniste" 1890, s. 326 flg.

1 1 b. 7 av Petit de Jullevilles store litteraturhistorie.156

ikke det som er en virkelig fortjeneste i Taines fremstilling. Men han
samler klart og oversigtlig historikerens anker mot boken, og lægger
frem nok materiale til at bedømme boken som historie : Taine har ikke
git den endelige fremstilling av Revolutionens historie, og hans verk
maa ikke brukes som haandbok. Men han har ødelagt „Revolutionslegenden"
og derved ryddet veien for den kommende forskning. Men dette er ikke
nok for den næste generation av historikere, de kritiske historikere.
De har samlet sig om et nøkternt og særdeles fortjenstfuldt kritisk
oprydningsarbejde, særlig indenfor den periode som Revolutionen danner.
Lederen er Aulard, og i det tidsskrift som han utgir: „La Révolution
française" ligger samlet en række undersøkelser, som viser hvordan
Taine i detaljer har tat feil; og der mangler heller ikke paa direkte
motlæg mot Taines fremstilling. For disse kritiske historikere har
Taines bok en eneste betydning: den er et advarende eksempel.1 Tilslut
overtar selve Aulard at gjøre det av med Taines verk for alvor.

Aulard begynder og slutter sin bok om „Taine som den franske
Revolutions historiker" (1907) med en paastand om at han i sin kritik
er heltut upartisk; hverken personlig opfatning eller politiske
forskjelligheter har spillet nogen rolle for hans dom om Taines verk.
Ingen som har læst boken vil gi ham ret. Hans syn paa Taine som
personlighet er farvet av solid antipati2 ; hans fordømmelsesdom over
Taine er bestemt paa forhaand,3 og boken er skrevet for at underbygge
denne dom.

Aulard sier etsteds i sin bok at han kjæmper mot Taine som mand mot
mand. Og dette er rigtigere. Planen er at faa livet av Taines bok, og
for at naa det bruker Aulard alle midler, hele sit overvældende
kjendskap til Revolutionens historie, hele sin opøvede og skarpslepne
kritik, og tar endog i en snever vending tilflugt til knep. Taine har
etsteds skrevet om Revolutionens motstandere: „Fra 1789 har man ved den
tvungne emigration kastet dem ut av landet". Uttrykket er ikke helt
forsigtig; der burde staat „efter 1789". Aulard læser ganske rolig „i
1789" og kommenterer: L'émigration forcée en 1789! S'il y eut une
émigration volontaire, ce fut celle-là" 4

1 Alb. Mathiez i „Revue d'histoire moderne" 1907.

* Se Kap. 1: Taine avant le livre des Origines, passim; særlig typisk
s. 9, hvor Aulard i en saa selvfølgelig ting som at Taine faar noget
personlig at gjøre med Guizot, Sainte-Beuve og Renan, ser en bevisst
plan fra Taines side for at skaffe sig beskyttere.

3 Se Le Temps 23 juli 1903, i anledning av en indbydelse til at reise
Taine et mindesmerke. Aulard vilde subskribert, hvis han hadde kunnet
indse at Taine hadde hat den ringeste betydning som historiker.

4 Aulard s. 294.157

For at belyse Taines kildevalg gjennemgaar Aulard hans henvisninger, og
det er rigtig. Men saa slutter Aulard : av en dokumentserie fra
Archives nationales, der indeholder 103 kartoner, citerer Taine 3.
Altsaa kjender han av hele serien kun disse 3 ; „lakunerne i denne
dokumentation springer i øinene".1 Slik sammenblander han gjennem hele
boken Taines citater og Taines studier; han laver en statistik over
Taines citater og gaar ut fra at med dette er Taines undersøkelser
klarlagt. Jeg skjønner ikke hvorfor Aulard ikke har tat skridtet fuldt
ut og hævdet, at naar Taine citerer „Frerons memoirer" s. 363, saa
kjender han av hele verket bare denne ene side; Aulards smukke
statistik vilde blit endnu rikere ved det. En slik slutning er i besste
fald vrøvl; men det er noget vanskelig at gaa ut fra, at en saa skarpt
tænkende mand som Aulard vrøvler.

Aulards konklusion er at Taines opfatning av Revolutionen er feilagtig
i stort som i smaat; hans kjendskap til kilderne er i høieste grad
mangelfuldt; hans underbygning av fremstillingen er saa løs som den kan
være ; den er præget av en haabløs mangel paa kritik, og Taine citerer
aldrig, „d. v. s. ikke en eneste gang", rigtig; fremstillingen rummer
først en fantastisk masse slurv og unøiagtigheter, dernæst en række
alvorlige feiltagelser, og endelig en bunke tendensiøse forvrængninger,
bestemt av at Taine ikke vil skrive en fremstilling av Revolutionens
historie, men en tilrakning av den. Og han fremhæver et eksempel* paa
en fortielse saa alvorlig, at han synes han har ret til at kaste ut en
tvil om Taine har været i god tro. At forsvare Taine mot denne anklage
er i ethvert fald lettere end at forsvare Aulard i de eksempler jeg
ovenfor har nævnt.

Ved sin statistik over bommertene og feilene, ved sin vældige
dokumentation, ved sin masse-paavisning av svakheter og slurv og
unøiagtigheter, og ved sin voldsomme kritik gir Aulards bok sig ut for
at være selve historiens dom over Taines arbeide. Og til at begynde med
virker dommen knusende. Men snart kommer man paa det rene med at det
ikke er selve historien som fører ordet; det er Aulard. Og at efter
denne type av kritik vil enhver historisk fremstilling være en
umulighet; en historiker kan ikke avtrykke alle dokumenter, betingelsen
for hans fremstilling er at han vælger mellem kilderne — hvorved han
altsaa ifølge Aulard viser at hans kilde-kjendskap er mangelfuldt. Ikke
ét historisk arbeide vilde staat

1 Aulard s. 77.

5 Aulard s. 163. Det er Dantons stilling det gjælder.158

for denne type av kritik, allermindst Aulards egen „Histoire politique
de la Révolution française".1

A. Cochin har i en liten bok: „La crise de l'histoire révolutionnaire.
Taine & M. Aulard" -— paa grundlag av artikler trykt i „le
Contemporain" 1909 — søkt at gjøre op mellem de to, Taine og Aulard.
Han paaviser at Aulards kritik av Taines underbygning av sin
fremstilling er helt igjennem skjæv og misvisende : „Paa mere end 550
henvisninger, som Taine gir i de 140 sider av „L'Anarchie spontanée"
[o: 3. binds første bok], aapen-barer Aulard 28 feil, et tal som en maa
reducere til 15, nemlig 6 skrivfeil, 4 feiltagelser m. h. paa
sidetallet, 2 m. h. paa datum og 3 trykfeil, alt i alt et hæderlig
middeltal, og som Aulard selv er meget langt fra at naa, i allefald i
sin bok om Taine, siden han i sine rettelser tar feil omtrent andenhver
gang."2

Nu er Cochins undersøkelse ikke bindende uten for det kapitel av
Aulards verk som han har verifiert i detalj. Men det er nok til at vise
at Aulards kritik er sterkt overdreven.

Det er altsaa ikke historien som gjennem Aulard holder dommedag over
Taine. Det er ikke mere end en historisk skole, som gjennem ham brvter
staven over en forgjænger. Det er klart nok av Aulards bok om Taine ;
det blir endnu klarere ved en sammenligning mellem Taines og Aulards
egen fremstilling av Revolutionens historie.3

Ser man nærmere paa Aulards skematiske referat av de vigtige
begivenheter under Jakobinerherredømmet — Kap. 5. 3 og Kap. 6. 2 i
boken om Taine — ser man straks at Aulard opererer med et væsen, en
„man", som har sine idéer og meninger og fornemmelser og som handler ut
fra disse. Hvem er saa denne „man"? Det er netop paa dette spørsmaal
Taine søker at svare.

Aulard er utdannet som historiker; han ser og søker først og fremst
sammenhængen i utviklingen : han regner med alt det som hænder, og
viser hvordan hver enkelt ny begivenhet griper ind i utviklingen.
Derfor blir det særlig den officielle Revolution han beskjæftiger sig
med, Revolutionens politik i det ydre som i det indre. Dette bestemmer
ogsaa hans kildevalg. Han søker først og fremst til de kilder som er
kommet frem i dagens lys. Han bruker stadig Nationalforsamlingens
officielle forhandlinger, han søker de politiske principper ut fra de
taler som der

1 Taine nævner i sin fremstilling — citat eller henvisning — 430

utrykte dokumenter. Aulard i sin 29; og den enkelte arkivserie F'c III,

som er saa overmaade vigtig for Revolutionens histoire, at Aulard uav-

ladelig anker over at Taine ikke har brukt den — den er heller ikke
citert hos Aulard. (A. Cochin).

5 Anf. bok s. 16.

® Sammenl. med det flg. Cochins fremstilling.159

har været holdt; han vil finde frem til den almindelige opinion gjennem
tidsskrifter og brochurer og pamfletter og flyveblade, mens den enkelte
personlighets mening for ham har mindre interesse, slik som man kan
finde den fra memoirer og fra utrykte indberetninger og brever. Og han
tør ikke bruke noget før han har undersøkt det med hele sin opøvede
kritiks skarphet. En personlig dom om utviklingen eller en personlig
bedømmelse av en enkelthet er ham derfor næsten altid suspekt.

Aulards fremstilling av Revolutionens politiske historie naar til at gi
en klar oversigt over den. Men har man efter læsningen av Aulards bok
et helt indtryk av Revolutionen, skyldes det ikke først og fremst
Aulards fremstilling. Vi hadde alle før en viss fornemmelse av
Revolutionen som eksplosion ; vi kjendte endel til Terrorismens
forfærdeligheter i Paris og over hele Frankrike. Og i dette indtryk vi
før hadde, faar vi klare linjer gjennem Aulards verk. En som kjendte
Revolutionen bare fra dette, vilde aldrig forstaa at der hadde været en
periode som med rette er døpt Terrorismen. I sin iver for at forklare
viser ikke Aulard os selve eksplosionen, men paapeker alt som kan
undskylde den.1

Taine er utdannet som filosof og har arbeidet som psykolog. I historien
har han altid søkt, og søker fremdeles mennesket og menneskene. Hvad
interesse kan han da finde i den officielle Revolution med dens politik
i det indre som det ydre? Den er efter hans mening avledet, en følge av
tænkemaaten hos de personligheter som har skapt den. Naar Taine bruker
Robespierres taler, er det ikke for fra dem at fastslaa Revolutionens
politiske principper; det er for fra dem at finde ind til Robespierres
særpræg som menneske, for fra dem at klarlægge hans psykologi. Bruker
Taine tidsskrifterne — ikke mange av dem — eller brochurer og
pamfletter — meget faa —, er det for ut fra den almindelige opinion at
komme tilbunds i massens psykologi. Den almindelige opinion er ikke for
ham, som for Aulard, en politisk faktor. Derfor har heller ikke for
Taine nogen kilder slik vegt som enkeltmands personlige indtryk skrevet
ned paa nært hold; derfor bruker han ikke først og fremst de offentlige
dokumenter og periodens trykte kilder; han tar sit stof fra memoirer,
fra privatbrever, i fremmede diplomaters og agenters indberetninger 2,
fra hele den uendelighet av enkeltheter om begivenheter og
personligheter som de utrykte dokumenter indeholder.

Dette gir bokens svakhet. Taine har været for optat av Revolutionens
inderste historie til at se at begivenheterne har

1 Se f. eks. Aulard: Taine s. 296. Taine har sagt at der i Lyon var
1684 henrettelser. Aulard anker over at han ikke ogsaa nævner at der i
samme tid var 1682 frifindelser. Som om dette gjorde blodbadet mindre!

2 Slike har han altid sat meget høit som kildeskrifter.160

dobbelt virkning, baade utover og indover, baade paa den ytre historie
og paa massens saavelsom paa ledernes psykologi.

Men dette gir ogsaa verkets fortjeneste. Taine er den første som har
studert Revolutionsmændenes psykologiske mekanisme, og den første som
har vist, at uten det kan ikke krisen forklares. Derved har Taines
forskninger i Revolutionens historie vundet ind nyt land for
videnskapen. Han har villet kartlægge det ogsaa; til det har ikke hans
videnskap slaat til. Men han har opdaget det, og ved det har han vist
veien for fremtidens forskning.

Aulard skildrer den officielle Revolution paa grundlag av politiske
dokumenter. Taine skildrer Revolutionens psykologi paa grundlag av de
menneskelige dokumenter han finder. Det er to historiske
betragtningsmaater som staar mot hverandre. Ingen av dem er
fuldstændig; men ingen av dem kan undværes, naar den endelige
fremstilling av Revolutionens historie skal skrives. Da vil, som Cochin
rigtig har sagt, Aulards bok bli et vigtig dokument, Taines et
eksempel.

At „Les Origines de la France contemporaine" ikke er blit mere, skyldes
først og fremst Taines form for kritik. Jeg har gang paa gang før
fremhævet det kritiske grundpræg hos Taine. Men hans kritik er ikke den
moderne histories varsomme prøvning, som først undersøker alt rundt om
dokumentet og som ængstelig kontrollerer dette reelt og teknisk, for
saa at gaa til den psykologiske vurdering av det. Taines kritik er
idémæssig og hans eneste kritiske kriterium er det psykologiske. Gjør
et dokument paa ham indtryk av at være et menneskelig dokument, saa er
det godt og han tør bruke idéen. Og et menneskelig dokument blir det,
hvis man bak det kan skimte en personlighet.

Taines kritik er langt fra den moderne varsomt speidende historiske.
Taines kritik arbeider i et lynglimt:

on ne produit en dissertant que des dissertations; et l'histoire naît
aussi vive et aussi prompte dans les historiens que les sentiments dans
ses personnages. C'est un instinct qui la découvre; à travers les
récits languissants ou altérés, sans démonstration ni premises, on
court droit au fait vrai, au détail original, au mot authentique... Le
critique n'a pas réfléchi; sans qu'il y pensât, son sens intime a
choisi...1

Hvis Taines kritik veier for og imot, er det kun det psykologiske som
er det avgjørende. En mand kan være en anerkjendt skrønemaker; har han
været øievidne til det han fortæller, er det psykologiske kriterum saa
avgjørende at hans fremstilling uten videre maa anerkjendes.2

1 Tite-Live s. 49. Cfr. Essais (avh. om Michelet).

1 Se Origines B. 3. s. 64. Smlg. B. 6, s. 236.161

Skal denne kritik være sikker, rent psykologisk set, maa den hvile paa
en vid sympati; kritikeren maa kunne sætte sig selv istedenfor de mænd
han vil dømme, maa kunne

„entrer dans leurs instincts et dans leur habitudes, épouser leurs
sentiments, repenser leurs pensées, reproduire en soi-même leur état
intérieur, se représenter minutieusement et corporellement leur milieu,
suivre par l'imagination les circonstances et les impressions qui,
s'ajoutant à leur caractère inné, ont déterminé leur action et conduit
leur vie." 1

Kritikeren har derfor at

„faire abstraction de son tempérament, de ses inclinations, de son
parti, de ses intérêts".'

Dette har ikke Taine kunnet overfor Jakobineren ; hans grundsyn, hans
diagnose, staar ham i veien. Derfor kan han ikke bak Jakobinernes taler
og proklamationer og brochurer se andet end de tørre formler fra
„l'esprit classique", ikke mennesket. Derfor lægger han konsekvent mere
vegt paa det som Revolutionens motstandere har sagt. Hos Mallet du Pan,
hos guvernør Morris, hos Rivarol, finder han en bestemt opfatning
baaret av en personlighet, og personligheten kan bli saa levende for
Taine at kan er fristet til at snakke høit til ham.3

Taines historiske kritik i „les Origines de la France contemporaine" er
altsaa utelukkende psykologisk; og derfor hænder det gang paa gang at
han tar tvilsomme, eller endog bevislig falske, vidnesbyrd for gode,
naar han bak dem har faat øie paa mennesket.

I en forsvarlig kritisk gjennemgaaelse av Taines verk vilde Aulard
kunne ha paavist en teknisk uforsigtighet. Taine har ikke verifiert
sine citater og sine henvisninger. Derved lider fremstillingen av
adskillige unøiagtigheter og endel feil, hvorav nogen er alvorlige. Han
vilde kunne ha paavist at Taines historiske kritik ikke er sikker. Og
han vilde kunne ha konkludert med at Taines verk maa brukes med
forsigtighet.4

Aulard vilde likeledes kunne ha paavist at en utpræget personlig
opfatning av det moderne Frankrike som politisk samfund, og et
konsekvent, men ikke vidt, syn paa historien som videnskap, har hat sin
store indflydelse paa Taines kildevalg, paa hans videnskapelige
underbygning av verket og paa hans fremstilling. Han vilde ogsaa kunne
ha paavist at Taines plan

1 Phil. de l'art. II, s. 236.

' Ibid.

8 Les Origines I. XII.

4 Nu hævder han at en kandidat eller en doktorand vil diskvalificere
sig, hvis han i et historisk spørsmaal paaberopte sig Taines autoritet.
Anf. v. s. VIII.

11 — Jæger: Taine.162

ikke er ganske klar, eller i alle fald ikke helt klart gjennemført;
synspunktet er et andet og fremstillingen en anden i den del som
behandler Revolutionens historie, end den er i de andre deler,
„l'Ancien Régime" og „le Régime moderne". Og han vilde kunne ha
konkludert med at Taines verk ikke gir den helt gyldige fremstilling av
den revolutionære krises historie — hvad verket efter sin titel heller
ikke skulde gi.

Og hadde Aulard saa kjendt litt til Taines personlige utvikling, vilde
han kunne ha paavist at Taines kritik hænger sammen med hans
psykologiske opfatning av historien, at fremstillingen faar sin
holdning ved Taines idé om at det franske politiske samfund er sykt, og
at Taine selv føler pligten til at stille diagnosen; han vilde ogsaa
kunne ha paavist at denne Taines opfatning av det moderne Frankrikes
statsliv er blit til gjennem lange aar, og at der altsaa fører linjer
fra „les Origines de la France contemporaine" langt bakover i Taines
produktion og tankegang; han vilde kunne ha set at katastrofen i
1870—71 kun gav det puff Taine trængte for at han skulde komme til at
skrive. Og da vilde Aulard hat fortjenesten av at ha lagt frem alt til
bedømmelsen av Taines verk, han kunde kanske ogsaa selv git den og
stillet det paa rigtig plass i fransk historieskrivning. Isteden har
han fordømt verket en bloc, og ved sin ubæn-dighet saalangt fra naadd
sit maal at han tvertimot har styrket Taines stilling.1 Og han har
forklaret verkets tilblivelse paa en misvisende — man kunde ha lyst til
at si taapelig misvisende — maate. Efter hans mening var Taine rød
radikaler; saa blir han skræmt næsten fra vettet av Kommunen, og saa
bruker han resten av sin tid til fra stokkonservativt standpunkt at
sværte den store Revolution, den krise der har skapt det moderne
Frankrike og som danner grundlaget for al liberal eller radikal
politik.

En slik paastand kan kun en forblindet fanatiker fremsætte. Taines
tanke har som tanke været yderliggaaende, og derfor har han ikke kunnet
hindre at mindremænd har misforstaat, trodd han skrev radikal politik,
og brukt hans verker til radikal agitation. Men tilhænger av radikal
politik har han aldrig været, ikke ét øieblik. Først holder han sig
borte fra al politik som den aandsaristokrat han er. Litt efter litt
blir han nødt til at klargjøre for sig selv sine politiske principper.
Men han blir ikke politisk stokkonservativ slik som Aulard paastaar.2
Han

1 Sml. Cochin s. 17.

' Gaston Deschamps skriver i „La vie et les livres" 2, s. 164: „Je fais
toutes mes campagnes électorales avec l'Ancien Régime de Taine. J'ai ce
livre dans le coffret de ma voiture. Je le repasse en route entre deux
réunions. Et j'arrive dans les villages muni d'arguments contre les
nobles et les curés".163

blir ogsaa i politisk henseende aristokrat, tilhænger av aristokratiet
i den oprindelige betydning av ordet: de fremtrædende mænds regime.1

Med denne politiske opfatning hænger paa det nøieste sammen Taines
diagnose i „Origines de la France contemporaine". „L'Ancien Régime" er
studiet over ondets rot; Taine paaviser samfundsgiften i „l'esprit
classique", der underbygger de to ødelæggende politiske dogmer om
folkesuveræniteten og om det naturlige menneske.

„La Révolution" er studier over de første voldsomme konvulsjoner.
Revolutionen har ikke betydning for Frankrike ved det den skaper av
nyt; de forfatninger den bygger op er ideologiske systemer, skapt ut
fra l'esprit classique's formelvæsen, og fortjener ikke engang navn av
forfatninger, fordi de bare er systematiseringer efter logiske
principper, som intet har med livet at gjøre; for at en forfatning
virkelig skal bli en brukbar ramme for statslivet, maa den gaa ut fra
det som er historisk git. En forfatning som bryter med traditionen, med
den historiske utvikling slik som den er betinget av de naturlige
forhold, den maa bare bli en bunke tomme principper. Dette er følgerne
av dogmet om folkesuveræniteten. Revolutionens betydning for Frankrikes
utvikling ligger i dens nivellerende tendens. Den rydder ikke alene væk
adelen, som efter sin historiske stilling er fødte politiske ledere;
den er en fiende av alt som hæver en mand ut fra den graa masse, av
videnskap som av studier, av personlig dygtighet som av formue, av
enhver selvstændig tanke og ethvert personlig initiativ; enhver som paa
nogen maate udmerker sig, er for Revolutionsmændene en „aristokrat". Og
Revolutionen skubber ikke alene „aristokraterne" unna for en tid, den
halshugger dem ; og paa den maate forblør for alle tider de klasser der
er skapt til at lede et samfunds utvikling. Dette er en følge av dogmet
om det „naturlige menneske".

„Le Régime moderne" er den videre undersøkelse av sygdommen som er blit
kronisk. Den store blodtapning gir den livsfiendske „esprit classique"
frit raaderum; den systematiseres i Napoleons administrative nyordning,
der i bund og grund ikke er noget andet end en hensynsløs
gjennemførelse av formler, og som derigjennem blir livsfiendsk; den
blir en haard rustning, som hindrer alle frie bevægelser, et stramt
system som lammer enhver personlighetens fri utfoldelse, en kjede av
principper som logisk maa føre til diktatur, enten enkeltmands eller
massens. Derved falder det franske politiske samfund fra den ene
politiske yderlighet over i den anden; og dets politiske historie i det
19de

1 Taines angrep paa den moderne skatteordning røber dette paa det
klareste (Origines B. 10, s. 201 flg.)164

aarhundrede blir en uavbrutt række kriser, den ene paa den anden og den
ene voldsommere end den anden.

Jeg har alt før paavist at Taine ved sine tidligere iagttagelser er
blit bestemt motstander av enhver centralisation og bestemt tilhænger
av et stedegent selvstyre paa aristokratisk grundlag; fra dette vil
nødvendigvis skyte ut en national politik som bygger paa det som er
historisk git. Det er til disse to grundprincipper Taines politik1
reducerer sig, slik som han fremlægger den i de sisste bind av
„Origines de la France contemporaine". Derfor angriper han den moderne
skatteordning og den almindelige stemmeret. Disse to sammen bygger op
den moderne ståt paa en uretfærdighet. Alle har like rettigheter, men
ikke alle like byrder; den logiske følge av dette er nivelleringen i
det politiske liv; systemet lukker ute fra aktiv deltagelse i
statslivet netop dem som ved sin dygtighet eller sin sociale position
peker sig frem. Derfor angriper Taine den franske skoleordning slik som
den i hovedtræk er grundlagt under Napoleon. Den er præget av „l'esprit
classique's" livsfiendske formeldyrkelse og nivelleringssystem ; den er
en stempelfabrik, som utdanner schablo-ner, ikke individer; den danner
ikke personligheter skikket for det liv de senere skal ind i. Derfor
angriper Taine den franske kirkeordning, som gjennem Napoleon gjorde
kirken til et lydig redskap i centraladministrationens haand, og som
paa den maate blir det samme baand over sjælene som embedsverket er
over person-ligheterne, mens kirken som selvstændig organisation i nært
samarbeide med folkets tankeliv vilde kunne opfylde den sociale mission
som er en selvstændig kirkeorganisation anvist: bli folkets aandelige
aristokrati med moralsk magt over sjælene.

Efter dette er det bare rimelig at Taines fremstilling maatte vække
politisk diskussion; og den politiske diskussion av Taines verk har
været voldsom og langvarig. Endnu i 1909 kom der et hvasst motlæg mot
den i L. Lacours bok: La Révolution française & ses détracteurs
d'aujourd'hui.

Denne politiske diskussion gaar ut fra Taines verk. Men den har mindre
med Taines egne tanker at gjøre. Den er efter sit væsen indirekte
skytning; polemikken mot Taine skal ramme den som i øieblikket har
brukt ham. Saaledes er nok Lacours brochure en kritik av Taines
politiske idéer; men kulen skal ramme dem som støttet sig paa ham, den
klerikale leir, som har sit organ i „l'Action française".2

1 En utsigt over Taines politiske synsmaater er git av A. Aftalion i
„Revue sociologique" 1896.

2 Dette viser jo besst, hvordan Taines idéer har været brukt. Hans
behandling av kirken i „Origines" er ut fra socialt synspunkt. Hans
paavisninger anvendes av den klerikale agitation.165

Den politiske diskussion av les „Origines" lægger da frem litet
materiale til forstaaelsen av Taines tankegang; men den belyser
principkampene i vore dages franske politik. Og der er det ikke en
utlændings sak at træffe nogen avgjørelse.

Som historisk fremstilling er Taines „Origines de la France
contemporaine" blit et ensidig verk. Den har sin betydning ved at peke
paa en undersøkelse som maa gjøres, og den har slaat overende det
sprinkelverk som tidligere historikere hadde bygget op i
„Revolutionslegenden".

Som politik eier den sprængstof nok til endnu at kunne tænde mangen
politisk diskussion.

Taines livsarbeide hadde begyndt i en undersøkelse av mennesket selv,
for at blotte de dype kræfter som har skapt samfundet. I denne
undersøkelse føler han sig som videnskaps-manden, der kan holde sit
selv borte. Hans livsverk fortsætter i en undersøkelse av samfundet;
ogsaa der er han først og fremst videnskapsmanden, selv om hans
personlighet der spiller en større rolle for undersøkelserne. Hans
livsverk ender i en studie over det samfund han selv tilhører, det
samfund som han er bundet til med alle baand. Der kan han ikke holde
sin personlighet utenfor, han vilde ikke været menneske hvis han hadde
kunnet det. Efter hele sin utvikling maatte han synes samfundet var
sykt, maatte opfatte sig selv som læge. Efter samfundsenquêten følger
samfundsdiagnosen, fordi utgangspunktet her er et andet.

Det er som diagnose av en samfundssygdom vi maa opfatte „les Origines
de la France contemporaine", en ærlig mands dypt patriotiske gjerning
og en logisk avslutning paa en tænkers virke. Og det er som diagnose av
en samfundssygdom vi maa bedømme den. Saa dypt personlig som boken er i
sin tilblivelse og i sin tankegang, vil grundsynet altid finde flere
angripere end forsvarere; og de som har delt Taines opfatning helt ut,
de kan vel tælles.

Men at bedømme boken blir ikke litteraturhistoriens sak. Den skal
forklare den, og gi synspunkterne. Saa faar enhver for sig gjøre op med
Taines tanker, slik som hver enkelts tankegang og standpunkt sier ham
det. Det er til hver enkelt Taines verk har erend; den er ikke en
fremstilling for den officielle verden.

Længer end til diagnosen naadde Taine ikke; han hadde tænkt at avslutte
sit verk med en statistisk-filosofisk undersøkelse av Frankrike fra
idag. Men han merket snart at hans kræfter166

ikke strak til; og heller ikke diagnosen naadde han til at avslutte.

Hans verk gir derfor ingen besked om hvilke lægemidler han vilde bruke;
det indeholder ikke spor av praktisk politik. Han er en tilhænger av
decentralisation i videste forstand; hvordan det skulde kunne
gjennemføres, nævner han intet om. Hans politiske program er at hver
enkelts rettigheter i staten skal staa i forhold til den byrde staten
paalægger hver enkelt; hvordan den moderne ståt skulde kunne naa det,
nævner han intet om. Han har et ideal for en kirkeordning, den
engelske; hvordan den skulde indpasses i Frankrike, nævner han intet
om. Han har et ideal av en skoleordning, nærmest som den tyske; hvordan
den skulde avpasses efter de franske samfundsforhold, nævner han intet
om.

Dette er ikke bare ideologi som er fjern fra alle praktiske forslag.
Han tvilte paa om det kunde hjælpe:

„Enfin, à quoi bon? Supposez que je puisse indiquer le remède, ou
plutôt le régime salutaire, le malade refusera de s'y soumettre; il se
croit médécin, il a son dogme en fait d'hygiène: les principes de 1789
et de 1792. Le socialisme égalitaire est maintenant entré dans son sang
comme l'alcool dans les veines d'un alcoolique ou la morphine dans les
veines d'un morphinomane".1

Det er først og fremst denne haabløshet som gjør at han ikke kommer med
praktiske forslag. Han har at stille diagnosen. Fremtiden faar overta
behandlingen.

Læg saa til at diskussionen med misforstaaelserne og for-kjetringen av
hans bok pinte ham sterkt, saa sterkt at han tilslut stod næsten
fiendtlig overfor sit eget verk; han hadde fornemmelsen av at han hadde
dømt sig selv til arbeide i et galehus, og saa med savn tilbake til den
tid da han i sine litteraturhistoriske undersøkelser levet ansigt til
ansigt med de store aander.2

Og saa vil De forstaa den eiendommelige ytring Taine engang kom med til
Melchior de Vogüé 3 — eiendommelig og saar efter et livsverk som
Taines, der er baaret av en usvikelig tro paa videnskapen som videnskap
og som social faktor —:

„Je n'aurais du écrire sur la philosophie qu'en Latin pour les initiés;
on risque trop de faire du mal aux autres".

1 Corr.4, s. 204.

2 Corr.4, s.72; cfr. s. 121.

8 E. M. de Vogüé: Devant le siècle (1902) s. 293.VII. TAINES POSITION
OG BETYDNINGJeg har fulgt Taines tankeutvikling gjennem den hele, lange
rad av hans verker. Det staar igjen at gi en kort utsigt over hans
position og hans betydning.

Fra det øieblik Taine med sin bok mot de franske moderne filosofer
tvang sig frem til almindelig opmerksomhed var han en kraft som alle
maatte regne med ; og det er i de aar som følger knapt én forfatter som
ikke i en artikkel gjør op sin stilling til Taines tanker. Slik som
partistillingen viste sig i bedømmelsen av Taines angrep paa Cousin og
hans meningsfæller, holdt den sig i mange aar senere. Fra den ene kant,
fra dem som hadde grundlaget for sin tænkning i den spiritualistiske
filosofi, kommer der stadig gnistrende angrep. Fra den anden kant, fra
de unge, varm tilslutning. Fra den tredie leir, fra den ældre skole av
kritikere og videnskapsmænd, anerkjendelse, om end betinget.

De spiritualistiske motstandere fører kampen mot Taine, dels paa
filosofisk grundlag som E. Caro og Edmond Scherer, dels paa litterært
som Alloury; for dem staar Taine nok som en kraft, men som en farlig
kraft, og det gjælder først og fremst at bekjæmpe ham og slaa ham ned.
I Caros motlæg er polemikken endnu paa videnskapelig grundlag, og i det
hele tat ført med anerkjendelse av Taines tankegang ; han kjæmper mot
Taine som mot en motstander der mindst er jevnbyrdig. I Scherers
polemik er en mangel paa evne til at ville forstaa fremherskende. Han
kritiserer skarpt og ser mange svakheter som han paapeker med en viss
tør styrke; men i bund og grund er han altid litt grætten naar han er
nødt til at beskjæftige sig med Taine.

Det mest typiske av disse indlæg mot Taine er vel Mgr. Dupanloups
voldsomme manifest:

„Avertissement à la jeunesse et aux pères de famille sur les attaques
contre la religion par quelques écrivains de ce jour" (1863).170

Det er ikke længer en imøtegaaelse, det er en denuncia-tion. Biskopen
av Orléans har i rækken av de positivistiske tænkere — Taine som
førstemand, men ogsaa Littré og Renan medregnet — set en alvorlig fare
for utvikling og tænkning hos den unge slegt; for ham er Taine en fræk
atheist, hvis tænkning er samfundsopløsende og umoralsk, og med dette
har han støpt en række slagord som altid kommer igjen i de ældre
spiritualisters kritik av Taine.

Forsøker de ved sin fordømmelsesdom at ændre dette, at rive ungdommen
bort fra Taines idéer, har de ialfald ikke naadd sit maal. Netop de
unge har sluttet sig varmt, ja lidenskapelig om Taine, har i ham set
sin aandelige fører, en „apostel for den nye tro", har tat hans tanker
op til behandling, har bøiet sig ind under hans metodiske tænkning. Paa
de unge har Taines verk øvet en sterk indflydelse — en indflydelse
langt større end den Renan har hat, for Renan var altfor eksklusiv som
tænker til at han helt kunde naa frem til popularitet. Det er under
indflydelsen av Taines tanker at de unge slegter, fra 1860 av utover
mot aarhundredets slutning, er overbeviste positivister.1

Overfor denne begistring har hverken den ene parts voldsomme angrep2
eller de ældres betingede anerkjendelse nogensomhelst vegt. De ældres
kritik kan næsten helt samles under en ytring fra Weiss' anmeldelse av
Taines Essais.3 Han anerkjender arbeideren fuldt ut, men ikke arbeidet.
For dem staar Taines systematiseringer, om ikke som helt forfeilede,
saa ialle-fald som for tidlige. Kritikerne er ikke helt sikre paa at
viden-skapen har naadd længer frem igjennem Taines system. Og længer
end til at anerkjende enkeltheterne naar de ikke.

Under voldsom motstand fra nogen, under betinget anerkjendelse fra
andre, men med de unge samlet om sig, blir Taines stilling stadig
betydeligere i den almindelige opinion utover i det 2det keiserdømmes
tid. Hans navn blir mere og mere anerkjendt, hans indflydelse større og
større, hans mening blir en av dem som først og fremst faar vegt, hans
bøker og avhandlinger blev begivenheter. Det kan vel ogsaa ha hat litt
at si at Taine ingen officiel stilling hadde som svarte til hans
position, og at saaledes en anerkjendelse av ham fik et svakt
oppositionelt præg. Omkring 1870 staar han i alle fald paa høidepunktet
av sin betydning, og fra det aar er det som hans

1 Sml. Faguet i Revue bleue 11. mars 1893.

2 Indflydelse paa Taines position har disse ældre samtidiges holdning
ikke hat. De behersket akademiet, og derfor blev Taine sent indvalgt;
men det var ogsaa det eneste de hindret ham i.

3 I Revue de l'instruction publique 15. decbr. 1859.171

indflydelse har kulminert ; kritikken griper fat i hans fremstilling av
„les Origines de la France contemporaine" paa ethvert punkt, og med hel
tilslutning og hel anerkjendelse blir det mindre og mindre. Den
skaanselløse kritik, der er et saa iøinefaldende træk i vor tids
stilling til Taines verk, var begyndt længe før hans arbeide nærmet sig
sin avslutning.

At angi Taines betydning for de unge i bestemte paavisningen er umulig.
Dette hænger sammen med den stilling han har som tænker.

Da en angriper engang slog løs paa Taines „system", svarte han:1 „Jeg
prætenderer ikke saa meget som at ha et „system" ; alt jeg forsøker er
at følge en metode. Et system er en forklaring av helheten og angir et
fuldført arbeide ; en metode er en arbeidsmaate og angir et arbeide som
skal utføres."

Helt ut rigtig for Taines eget vedkommende er dette ikke. Det gjælder
hans tidlige aar, da han i „Les philosophes français" grundla en
universalmetode og da han forsøkte at anvende denne i
litterær-psykologiske undersøkelser. Senere er hans virke ikke først og
fremst anvendelsen av en metode ; tvertimot arbeider han med at føre
ind nye serier av idéer i den opfatning av det hele, i det system han
har grundlagt.

Men gjælder ikke ytringen helt for Taines stilling indad, gjælder den i
alle fald hans position utad. Det er som metode hans virke har hat sin
største betydning. Direkte elever, som i alle detaljer har sluttet sig
til hans tankegang, har han ikke faat. Og de der indenfor sin specielle
videnskap har bygget videre paa Taines idéer, er heller ikke mange. Fra
Taines opfatning av selve begavelsens konstitution er i den nyere
psykologi én enkelt mand gaat ut — Lombroso i sin geniforskning. Selve
synspunktet, som er det bærende hos Lombroso, ligger uttalt hos Taine.
Taines forskning har set rent naturvidenskapelig paa talentet. For ham
bestaar en begavelse i en ensemble av ordinære evner utviklet som hos
gjennemsnittet, plus en eller to specielle evner utviklet i en
ualmindelig grad.2 Skridtet herfra til at tro paa en slags psykisk
hypertrophie3, efter analogi med den som zoologerne regner med, er ikke
langt. Er en evne utviklet i en ualmindelig grad, kan dette kun ske paa
de andres bekostning; begavelse bryter altsaa den psykiske likevegt, og
geni blir et slags organiseret vanvid — det er grundsynet hos Lombroso;
selve tanken om

1 Essais XIII.

2 Corr. 2, s. 141.

' Hypertrophien som psykisk lov findes uttalt i anden fortale til
Essais de critique et d'histoire.172

den nære sammenhæng mellem geni og vanvid er ogsaa uttalt av Taine.1

I en anden retning har Taines grundsyn hat indflydelse paa vor tids
socialvidenskap. Taine gaar i sine sociale studier altid ut fra, at
samfundet er en organisme som lever sit eget liv, og for ham er sociale
forskninger helt ut parallelle med de zoologiske. Ingen kan være i tvil
om at han ved denne idé har git signalet til den række
socialpsykologiske monografier som præger vor tids socialvidenskap, og
som særlig har fundet utprægede dyrkere i F. Le Play og hans skole.

Men hverken som filosof eller som psykolog, hverken som
litteraturhistoriker eller som kritiker har Taine faat efterfølgere.
Hans psykologi fik en forbigaaende betydning, den blev for en kort tid
den fremstilling av tænkningens lover som nervefysiologerne støttet sig
til.2 Men netop avsnittet om hjernefysiologien var det mindst moderne i
Taines fremstilling, og nervefysiologerne søkte meget snart andre
fremstillinger.

At Taine aldrig dannet skole som filosof, og heller ikke som psykolog,
hænger sammen med hans grundpræg som tænker.

Jeg har før søkt at vise at der i Taine er som to forskjellige væsener,
der begge sætter sit merke paa hans verk; paa den ene side filosofen,
eller rettere logikeren, hvis tankearbeide altid munder ut i formel
eller system ; paa den anden side temperamentet som tydeligst røber sig
i hans stil, men som ogsaa gang paa gang bryter igjennem logikkens
system og kjølige be-tragtningsmaate. Dette temperament kunde ikke
bindes i det net av syllogismer som logikeren flettet. Taine blir trods
sit eget system tvunget til at konstruere en æstetisk
bedømmelses-skala, saa en moralsk bedømmelsesskala; og tilslut har hans
temperament og hans følelsesliv ændret hans tankegang slik at han,
naturforskeren, hvis videnskapelige ideal hadde været en anatomisk
undersøkelse, han føler sig som lægen, hvis pligt det er at stille en
diagnose.

Motsætningen mellem disse to væsener i Taine gaar dypt ind i hans verk;
den har bestemt hans stil; den har bestemt synspunktet for hans verk
ogsaa; han har maattet stille mot hverandre videnskapens analytiske og
samfundets moralske be-tragtningsmaate ; og den har bestemt den
karakter hans virke har faat. Som personlighet var han pessimist, og
hans sortsyn har ofte farvet det han har skrevet. Men hans videnskap er
ikke pessimistisk. Gjennem Taines hele virke gaar som en understrøm
forvissningen om at videnskapen er en av de mægtigst virkende sociale
kræfter ; hans videnskap hviler paa religiøs

1 Litt. angl. 5. 13—14.

2 Th. Ribot i Revue philosophique 1877.173

tro; idet den skal gi endelig løsning av alle tankeproblemer, arbeider
den i det besstes tjeneste, som skal seire engang i fremtiden. Saa er
han da i sit verk baade pessimist og optimist. Og derfor har
pessimisten Taine, forfatteren av „Graindorge", med rette kunnet si :1

„Je crois sérieusement que le monde va au mieux, que le bien est un
réalité, et c'est ce qui fait que je puis m'associer en toute sincérité
d'âme à la prière des humbles : Adveniat regnum tuum."

Taine har i sit verk kunnet forene disse to motsatte vassener i sin
personlighet. For sit eget vedkommende kan han trygt hævde at den
sammenhæng han naar til mellem disse to, er heltut organisk. Men han
kan ikke tvinge os til at indse, vi som gaar ut fra andre
forutsætninger, at den maate han forener dem paa, danner en gyldig norm
for nogen anden personlighet end for ham selv. For ham selv er
løsningen logisk ; for os ikke, fordi vi for at forstaa den maa regne
med Taines personlige forutsætninger.

Med to saa utprægede motsætninger at gaa ut fra blir Taine nødt til at
forene dem i et mellemstandpunkt. Hans stil er et kompromis; hans
æstetiske og sociale bedømmelse er et kompromis; hans sisste store
diagnose er et kompromis. Og disse er ikke de eneste kompromiser som
findes i Taines tænkning. I et væsentlig psykologisk spørsmaal tar han
et mellemstandpunkt mellem Kant og Mill; ogsaa i et andet spørsmaal i
psykologien tar han et mellemstandpunkt, i spørsmaalet om vor opfatning
av utenverdenen. I sin tænkning kan han forene Condillac med Spinoza,
Hegel med positivismen. — Taines særpræg som filosof findes i dette at
han altid søker at mægle mellem motsætningerne. Det er rimelig og
forklarlig paa grundlag av de forutsætninger han hadde. Men det gir
ogsaa med en gang hans betydning som filosof. Man danner ikke skole paa
kompromiser.

I sin litteraturforskning og i sin litteraturkritik er Taine for nøie
bundet ind i sin tids tankegang til at han kunde faa nogen varig
indflydelse. Hans litteraturforskning er anvendt naturvidenskap, han
søker de litterære naturlover. Selv fandt han dem ikke, han har med sit
logiske grundpræg git formler, ikke lover. Men idéen ligger der like
godt; og det er ingen tvil om at det er under Taines paavirkning F.
Brunetière senere kommer paa den tanke at skrive litteraturens
naturhistorie ;2 Brunetière vil bare anvende Darwin og Haeckel hvor
Taine

1 Efter Aug. Sabatier, nekrolog over Taine i „Le Temps" mars 1893.

® I L'Évolution des genres dans l'histoire de la littérature française.
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støtter sig paa Cuvier og Godefroy-St. Hilaire. Dog, den første til at
indse at forsøket var forfeilet, var Brunetière selv, og det følges hos
ham av et voldsomt omslag. Men ganske samtidig er en ny generation med
helt anden tankegang end Taines blit moden til at si et ord; og med
dette tidsskifte falder Taines idé. Der fører fra hans verk en linje
over til moderne stilforsk-ning; det er det hele.

Det er netop ved dette, at Taines virke er saa typisk for tiden, det
fik sin betydning og sin indflydelse. Tiden har dannet ham, men han er
ogsaa paa sin side med paa at danne den. Som system har hans
tankebygning liten betydning faat, men som metode har den lært de unge
generationer at tænke. „Den tanke- og ræsonnementsmaskine som han hadde
konstruert, er den som 2 paafølgende generationer har brukt. I 40 aar
har alle de ledende idéer baaret samme oprindelsesmerke, hans." 1

Paa denne maate blir saa at si alle fra det 19. aarhundredes midte
elever av Taine; vi kan ikke paapeke en eneste elev i egentlig
forstand; men allikevel er alle sammen hans elever, fordi vi i deres
virke merker glimtene fra Taines tankegang, i maaten at bygge ut en
tankesammenhæng paa, i enkeltheter. De kan være vidt forskjellige i
grundpræg, høre vidt forskjellige leire til. Mer» enten de heter Paul
Bourget2 eller de heter Remy de Gourmont, er disse generationer paa
denne vis elever av Taine. Det er Taines betydning, det er mere end nok
til at gi ham hans sikre plass i historien.3

Litterært set er Taines verk kanske det mest typiske for tiden, mere
typisk end selve Zola efter min mening, fordi Taines ligger nærmere op
til tidens videnskapelige grundpræg.

Zolas naturalisme har sammenhæng med Taines idéer, det er tydelig. Zola
har rigtignok ikke direkte gaat ut fra Taine. Hans teoretiske studie
„Le roman expérimental" bygger først og fremst paa Claude Bernards
„Introduction à l'étude de la médécine experimentale." Men Zolas
overflytning til litteraturen av naturvidenskapens eksperimentelle
metoder skulde jo være like i Taines tankegang. Det er med en viss ret
Brunetière fremhæver at Taines essai om Balzac indeholder hele na-

1 E. Boutmy i „Taine, Scherer, Laboulaye" (1901) s. 6.

2 Bourget erklærer sig aapent for elev av Taine og ønsker at hans egne
romaner maa bli opfattet som en fortsættelse paa det verk Taine
begyndte : En undersøkelse av les origines de la France contemporaine.
(Oeuv. compl. III. XII).

3 Nogen aar efter Taines død hadde redaktøren av Revue blanche den idé
at foranstalte en enquête for at belyse Taines indflydelse. Svarene er
trykt i revuen T. 13 (1897). Som sedvanlig med slike enquêter har denne
heller ingen betydning. Den er en vindusutstilling som gir litet begrep
om det som findes indenfor.175

turalismens teori ; 1 og sammenhængen i grundsyn blir endnu tydeligere
naar Taine senere skriver i et brev2:

„Les demi-détraqués, les demi - imbeciles, les demi - pervertis sont un
objet d'étude intéressant et instructif. En histoire naturelle les
animaux inférieurs sont reconnus maintenant comme les plus
importants...; Les parasites, la vermine, les microbes de toute espèce
ont un rôle de premier ordre dans le monde social comme dans le monde
physiologique et l'observation de la nature humaine a, comme le
naturaliste, les plus fortes raisons pour les décrire."

Der er sammenhæng mellem Taine og Zola. Zola fremhæver det selv
sterkt3; og han har et andet sted paa det alvorligste beklaget at ikke
Taine trak konsekvenserne av sine egne tanker og blev naturalismens
kritiker.4

Men mot naturalismen stiller Taine sig avgjort fiendtlig. Det Zola
skriver, er ikke kunst; og det er ikke videnskap heller. Det er ikke
videnskap fordi han ikke beskjæftiger sig med realiteter, en studie
over fiktive personer har ingen beviskraft.5 Det er ikke kunst fordi
det mangler de essentielle elementer hvorav kunst dannes.

Taines fordømmelse av Zolas arbeider som kunst har ingen sammenhæng med
den æstetisk-moralske bedømmelsesskala fra „l'Idéal dans l'art" — slik
som Taines bedømmelse av de yngre har det — blandt dem Bourget,
Goncourt, Daudet og „dekadenterne".6 Denne bedømmelsesskala gjælder kun
kunst; Zolas verker falder utenfor.

Jeg har før paavist at Taines kunstopfatning var noget ensidig. Det som
gav ham et rikt æstetisk indtryk, var den myndige uttalelse av en idé;
enkeltheter, stoffet, teknik og arbeidsmetode maa derfor være denne idé
underordnet, for ikke at ødelægge indtrykket. Ut fra denne ensidighet
har Taine faat sin sociale bedømmelse av kunst; han har ogsaa fra den
faat sin egen æstetiske maalestok som viser sig i hans personlige
opfatning av litterære verker, av bildende kunst og av stil.

Alt, teknik som detaljer, skal indarbeides under et stort hele, idéen.
Paa denne maate kommer der til hver enkelt kunstart at høre en slags
ideal fremhævelse av idéen, en ideal teknik og en ideal behandling av
enkeltheter. Og enhver ting

1 I Nouvelles questions de critique s. 237 (artikkel om G. Pellisier).

2 Corr. 4, 167.

3 I et interview i Figaro 6. mars 1893.

4 I „Le Voltaire" 23. janr. 1880 — Zola har forresten ogsaa skrevet en
virkelig betydelig liten skisse om Taine som kritiker i „Mes haines".

5 Sml. brevet til Fr. Poictevin, „Ludine"s forfatter i L'Événement 7.
oktober 1883.

6 Corr. 4, s. 327. Sml. brev til Bourget om „le Disciple" ibid. s.
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som ikke hører til kunstartens idé, maa utelukkes; hvis der kommer
noget nyt element ind, saa motarbeider dette den fulde tilegnelse av
idéen og gjør altsaa kunstnydelsen mindre eller kan endog helt ødelægge
verket som kunst. Rummer f. eks. et maleri, foruten den maleriske idé
for øiet, ogsaa i formen eller farve uttrykket for et psykisk moment —
lidenskap f. eks. — er dette straks nok til at nedsætte
kunstvirkningen. Og har en billedhugger søkt at gi sine skikkelser
noget patetisk, har han dermed straks motarbeidet idéen i sit
kunstverk.1

Med sin usvigelige logik fører Taine dette ut i næsten barokke
konsekvenser. Litteraturen taler til tanken og til vort følelsesliv;
den har intet med vor sanseopfattelse at bestille. Søker da en
romanforfatter at gi en skildring — et landskap eller en person — blir
det med en gang et brudd paa den kunstneriske enhet som maa til forat
idéen klart skal lyse frem ; det nytter ikke om beskrivelsen er aldrig
saa malerisk eller vellykket2; saasnart man gaar ind i analysen eller
beskrivelsen, er man utenfor kunstnerens domaine.3 Paa dette grundlag
har Taine alt nedlagt en bestemt protest mot Balzacs naturalistiske
skildringer;4 paa dette grundlag kriticerer han skarpt en Flauberts
stil,5 en Goncourts stil.6 Naar han saa, hos Zola som hos alle de
yngre,7 ikke kan faa øie paa en bærende idé, og stilen bare rummer
analyse og beskrivelse, saa falder verker som Zolas helt utenfor kunst.

Det er ogsaa dette grundsyn som bestemmer Taines stilideal. Et
litterært verk skal utelukkende tale til tanke- og følelsesliv; en
skribent er psykolog, ikke maler eller musiker;

„il est un transmetteur d'idées et de sentiments, non de sensations".8

Stil-idealet blir da en stil hvor ordene glir væk for tanken; dette gir
forklaringen paa en passus i essaien om Stendhal,9 der ser ut som et
paradoks: „I bund og grund er undertrykkelse av al stil stilens
fuldendelse, naar læseren stanser med at skjelne sætninger og ser de
blotte idéer, da er kunsten fuldendt. En stil som er studert og som man
lægger merke til, er et toilette man laver sig av dumhet eller av
forfengelighet."

Dette er konsekvenser som logikeren i Taine har ansvaret

1 Se Voyage en Italie, en række steder, særlig B. 1, s. 90.

' Nouveaux essais s. 228.

8 La Fontaine s. 27.

1 Se essaien om Balzac, Nouv. essais.

6 Corr. 2, s. 233 og 235.

6 Corr. 4, s. 138.

7 Corr. 4, s. 327.

8 Corr. 4, s. 114.

9 Nouveaux essais s. 252.177

for; stilkunstneren Taine har vist været langt borte da han skrev
dette; Taines egen stil svarer i alle fald langt fra til idealet, og
den viser intet forsøk paa at naa det heller.

I en nekrolog over Taine har Anatole France1 sagt at Taines system er
et velindrettet skap med fuldt færdige og etiketterte skuffer, hvor
enhver ting han behandler finder sin bestemte plass. Som dom over
Taines verk i helhet er dette ikke rigtig. Det er noget vist
stillestaaende over Taines tankegang; men dette skyldes at han soin
ganske ung har sluttet sig til et par store idéer der gaar gjennem hele
hans verk. Efterhvert som han utvikler sig og kommer ind i nye
tankerækker, blir han derfor stadig noget optat med at bringe dette nye
til at stemme overens med det gamle han hadde fra før. Men der er
utvikling i hans tankegang.

Etsteds har han allikevel skuffesystemet fuldt ut, i sin personlige
bedømmelse av litterære og kunstneriske verker. Her paa dette ene punkt
er der noget stivt, doktrinært, og snevert over hans tankegang.

Nu er rigtignok ikke skuffesystemet konstruert førend i Taines sisste
aar, da han arbeidet og tænkte som historiker. Men helt uten betydning
for Taines kritik har denne sneverhet i opfatningen av kunst ikke
været. Undertiden har en forestilling om et slags ideal-kunstverk
hindret ham i at se klart paa det enkelte kunstverk han skal behandle.
Og paa denne maate er han en gang imellem kommet til at dømme ut fra
æstetiske doktriner trods nogen klassisk kritiker. Et eneste eksempel :
Taine fordømmer det engelske restaurationsdrama æstetisk fordi det har
trukket romanens særtræk ind paa scenen ; en roman er et psykologisk
verk, i den kan man vove noget av hvert i at trække „moralske
sygdommer" ind, særlig hvis man viden-skapelig dissekerer dem. Men
trækker man det samme ind i et skuespil, blir det en æstetisk feil,
fordi det ikke svarer til skuespillets idé.2

Det er snevert og doktrinært; og dette vilde ha ødelagt Taines kritik
hvis han som kritiker hadde villet arbeide i Sainte-Beuves fotspor. Men
Taine er av en anden type. Han har ikke villet — og hadde vel heller
ikke kunnet — gjengi kunstverket som kunst; derfor beskjæftiger han sig
bare med kunstverket som idé. Derfor er heller ikke hans arbeide at
fortolke kunst, slik at alle kan opleve den. Han vil forklare den, slik
at dens principper blir klarlagt for videnskapen. Det er noget i det
naar Zola3

1 „Le Temps" 13. mars 1893.

1 Litt. angl. 3, s. 45.

s „Mes haines" s. 231.
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sier at Taine som kritiker er samtidig av jernbanerne og den elektriske
telegraf.

Som kritiker har Taine ikke hat den vide sympati som gjør at den
kritiske forstaaelse kan trænge ind overalt, den vide sympati som er en
Sainte-Beuves kjendemerke som kritiker. Der hvor Taines sympati er
levende og varm, kan han fortolke kunstverket og la os forstaa det som
kunst. Men oftest gir han en anatomi av kunstverket, ikke en
fortolkning. Han dissekerer; det er Taines kjendemerke som kritiker.

Slutten av aarhundredet ser et avgjørende brudd med hele den
tankeretning som i Taine har sin besste repræsentant. Der kommer et
omslag i tankegangen, det merkes paa saa godt som alle felter, i
litteratur som i videnskap, i kunst som i filosofi, i moral som i
religion, og i politik. Den gamle tid var med én gang forbi, de store
videnskapelige vuers tid, naturalismens tid, positivismens tid. De
viger alle disse specielle retninger for helt andre; naturalismen for
symbolismen, positivismen for en religiøs uro som ofte glir ut i
kristentro, videnskapen blir erklæret fallit av netop den mand som
hadde søkt at følge Taine i at gjøre litteraturhistorien
naturvidenskapelig. Likesaa utpræget som den gamle tid hadde været,
likesaa langt slog det nye ut til sin kant. Der er stof i dette vældige
omslag til en pragtfuld momentskildring i Taines stil.

Selvom ikke videnskapen hadde spillet fallit, slik som Bru-netière
hævdet, er der allikevel en omlægning i det videnskapelige arbeide at
finde. De store videnskapelige vuer hadde spillet fallit. Taine, og
Taines tid, hadde hat sit utprægede videnskapelige ideal. Taine har
engang gradert det videnskapelige arbeide.1 Først løser han ut en
gruppe som lever for viden og for fremgangsmaater, som gjør sit hode
til et bibliotek og sin haand til en skrivemaskine. Dem sætter han
lavest, de er arbeidere og blir det. Over dem sætter han de nyttige
specialister som lukker sig inde i en enkelt genre, og kjender dem
tilbunds. De har stor betydning, men i sit speciale har de faat
skylapper for øinene og kan intet se utenfor sin begrænsede horisont.
Men saa kommer den egte videnskapsmand som kun studerer detaljerne for
fra dem som platform at stige til store helhetssyn over den vide natur.
Et videnskapelig helhetssyn paa natur og menneskesamfund, ditop er det
videnskapen skal stige.2

Det videnskapelige ideal slog om og blev et andet hos dem som fulgte
efter Taine. Det som de vilde naa, var netop at bli

1 Nouveaux essais 358—59.

5 Sml. „De l'intelligence" indl.179

dygtige arbeidere, og da blev de specialister, for uten det er dygtig
arbeide en umulighet. Og han som stiger til de store vuer, han som for
Taine netop var videnskapsmanden, han er for den nye tid ikke forsker;
i besste fald er han digter, i værste et slet og ret vrøvlehode.

Med et slag var tiden færdig med Taine og Taines tanker. De hørte
hjemme i det forbigangne, de var ikke længer gangbare i det daglige
videnskapelige samkvem.

Opgaven blir da at skrue Taine tilbake til at bli historie. Der er to
veier at gaa, forklare hans tanker ut fra tidssam-menhængen, eller
kritisk at vise at de ikke længer hører vor tid til.

Forklaringen av Taines tankegang har samlet en række av de besste
navne, Monods studie i „Maîtres d'histoire", Alb. Sorels mindetale i
„Nouveaux essais d'histoire et de critique", Emile Boutmys nekrolog i
„Scherer, Taine, Laboulaye", Victor Girauds „Essai sur Taine" ; og de
har ogsaa faat støtte fra utlandet i Giacomo Barzellottis fortræffelige
arbeide om Taine.

Kritikken har været mere utpræget. Det er som Taines idéer var
gjenstridige, det var formeget liv i dem til at de vilde skrues tilbake
til at bli historie. Og derav følger en kamp mot dem som er det besste
bevis paa hvilken magt de har hat.

Kritikken begynder alt samtidig med den store tidsvending. A. de
Margerie 1 kriticerer Taines filosofiske system ut fra en
grundforskjellig opfatning, og Ed. Droz 2 tar sig for at holde opgjøret
med Taines litteraturhistoriske og kunstneriske syn. Émile Faguet
kriticerer3 ham som litteraturhistorisker og sociolog og sætter mot
Taines tre formler til forklaring av verket som sin opfatning:

„Les grands écrivains sont contemporains de l'avenir,"4

en ikke altfor original aandfuldhet, som besst viser avstanden fra
Taines tankegang ; Taines naturvidenskapelige litteraturlover

1 A. de Margerie: H. Taine 1894.

5 I Revue des cours & conférences 1894—96.

3 I Revue bleue 11. mars 1893, i Politiques & moralistes T. 3 og i
Histoire de la littérature française T. 2. Som jeg før har nævnt hviler
Faguets dom om Taine paa en absolut misforstaaelse av ham. Det skulde
undre mig meget om ikke Faguets bestemte motstand mot Taine skyldes at
han engang har maattet opby al sin kraft for at kjæmpe sig væk fra
Taines overmægtige indflydelse. Paa anden maate kan jeg ikke forklare
mig at den ellers saa overlegne og klarsynte mand her har set saa
grundig feil.

4 Politiques et moralistes T. 3. s. 264.180

hører forskningen til, Faguets ytring 1 er poesi, og man bør vistnok
ikke bruke den som norm for en litterær undersøkelse.

Og Seignobos fælder dommen over Taine som historiker.

Men det varer allikevel en stund inden kritikken av Taine tar fart for
alvor.

Det staar for mig som dette tydelig hænger sammen med ændringen i
politiske synsmaater. Efter 1870-aarenes gjenreisningsarbeide følger
1880 og 1890-aarenes politiske slaphet og haabløshet. Men dette viger
igjen litt efter litt for mere selvtillid særlig i forholdet til
Tyskland. Delcassés utenrikspolitik skaper grundlaget for ententen, og
opmerksomheten blir stadig mere og mere henvendt paa den farlige nabo i
øst gjennem de alvorlige kriser i 1905 og 1909; og selvom det endnu
varte længe til faren var indlysende for alle, begynder den litt efter
litt at faa sin betydning for tankegangen.

Dette merkes i kritikken av Taine. Efter 1905 er der ikke ét kritisk
motlæg mot ham som ikke slaar løs paa Taines forhold til Tyskland og
tyske idéer.

Klarest viser dette sig i den række indlæg som kriticerer Taines
racelov. Mens denne for Taine selv litt efter litt blev skutt i
bakgrunden, slik at der ikke engang forekommer nogen diskussion av
racepræget i „Les Origines de la France contemporaine", er det
raceloven som er mest fremme i de sisste aars diskussion av hans
tanker; og ikke egentlig som lov betragtet, men i den anvendelse han
har gjort av den. Taine har faat sine største impulser fra germansk
tænkning, han har hat sine største oplevelser i germansk kunst; det er
forklarlig at for ham stod den germanske race som den helt igjennem
overlegne race.2 Det er den som skaper; den har skapt idéer i Tysklands
filosofi, den har skapt praksis og politik i England, den har skapt
kunst i Nederlandene. Taine har sat sig selv en opgave i at fortolke
den nederlandske kunst; han har i en række

1 Denne Faguets ytring gaar næsten som et ledemotiv gjennem al kritik
av Taines idéer; selv hos Aulard, som ingen kan bebreide at han lægger
an paa det aandfulde. Han sætter ytringen ind i historisk tankegang og
sier: „Hvis deres aarhundrede skaper de store mænd, saa er det næsten
likesaa sandt at de skaper sit aarhundrede, eller rettere at de skaper
den tid, det aarhundrede som følger." (Aulard s. 8). Det fornøielige er
at Aulard her bruker som indvending mot Taine netop det som Taine
bygget ut til sin lov om momentet.

2 Taines behandling av racerne og paavisning av raceforskjellighe-terne
gaar gjennem alle hans tidligere verker; paavisningen av
racefor-skjelligheten er et ledemotiv i „Histoire de la littérature
anglaise" og „Notes sur l'Angleterre", men han kommer ogsaa ind paa den
i en række brever, og gang paa gang i sine essais og sine
kunsthistoriske studier. Jeg kan bare her gi et resumé.181

filosofiske spørsmaal maattet ta et mellemstandpunkt mellem tyskernes
idéer og intuition og englændernes induktion ; og ut fra sin egen
stilling til germansk tænkning anviser han sin nation dens stilling.
Den er henvist til at tænke op igjen de germanske idéer, sikrere og med
fastere holdning paa grund av franskmændenes logiske deduktion.
Frankrike skal altsaa først og fremst logisk underbygge og popularisere
de germanske idéer.

At Taine maatte tænke slik, er forklarlig. Men han kan ikke tvinge os
til at se det paa samme maate som han. Han har ogsaa her generalisert
ut fra sine egne forutsætninger og ut fra sine egne iagttagelser paa et
enkelt felt. Kanske man kan hævde at germanerne i filosofien i
hovedsaken er de skapende og de latinske racer de ordnende; jeg er ikke
helt sikker paa at dette engang kan opretholdes, men paa andre felter
er forholdet akkurat det omvendte ; det er franskmændene som skaper, og
tyskerne har utviklet idéen praktisk. En generalisation paa dette felt
er forresten efter sit væsen haabløs.

Vore dages kritik har i alle fald opfattet Taine som ger-manoman. Man
kan aapne hvilken bok man vil der kriticerer Taine som historiker eller
som litteraturhistoriker — Aulards monografi undtat. Man vil se at
diskussionen av Taines racelov og hans opfatning av racemotsætningen
germansk — latinsk er det som har bredest plass.1 Det er rimelig, og
paa en vis rigtig, fordi Taines generalisering ikke kan holde stik; men
kritikken har ikke tat hensyn til at Taine i sine brochurer fra 1870
karakteriserer „Preusseraanden" slik som han gjør. Taine har i
virkeligheten stillet mot hverandre „Weimaraanden" og „Berlineraanden",
ganske som der gjøres nu. Og det er Weimaraanden han anerkjender.2

Efter 1905 tar i alle fald den historiske, den litteraturhistoriske,
den æstetiske diskussion av Taines idéer rivende fart. C. Péladan
„refuterer" hans æstetik,3 det er et andet æstetisk grundsyn som
stilles mot Taine. Aulard søker at reducere hans historiske verk til
intet. P. Lacombe kriticerer ham som litteraturhistoriker og
historiker,4 og av kritiske tidsskriftartikler mot Taine vrimler det.

1 Særlig typisk er den i P. Lacombes bok: La psychologie des individus
et des sociétés chez Taine historien des littératures 0906).

2 Anerkjendelsen er forresten slet ikke ubetinget. Tyskerne kan ikke
skrive, sier han, Wilhelm Meister staar stilistisk ikke over Madame
Cottin. (Corr. 3. s. 250).

3 Mercure de France. B. 59.

4 I det anførte verk og i „Taine historien" (1909). Det er hos ham
ingen overbevisende kritiske indvendinger. Boken om Taine som
litteraturhistoriker er en kommentar til Indledningen til den engelske
litteratur-182

Kritik av idéerne, det er fortræffelig, og ingen mere end Taine trænger
at sees i sammenhæng med sin tid. Men disse sisste aars kritik har ikke
naadd at vise Taines idéer tilbake ind i historien. Den har glemt at
foran en virkelig kritisk bedømmelse maa gaa et grundig arbeide for at
sætte sig ind i det man skal kriticere. Kritikken viser bare at Taines
idéer er en tankemagt endnu, en tankemagt som den bekjæmper med alle
midler.

Disse sisste aars kritik av Taine har faat sit særlige præg ved to
ting. Det ene er den absolute fordømmelse. Aulard har sagt at en
kandidat som til eksamen støttet sig paa Taines autoritet vilde bli
diskvalificert; naturligvis svarer kritikken med at hævde at man ikke
kan citere Taine uten at miste sit navn som historiker; bare slike som
skriver foren pris av akademiet, bruker ham.1 Kritikken har som opgave
at gjøre op regnskapet mellem vor tid og Taines tanker; den har søkt at
naa det ved forkjettring ; og derfor har den intet naadd.

Det andet specielle for de sisste aars kritikere av Taine er den
absolute mangel paa forstaaelse og sympati for ham som personlighet; og
derfor er det naturligvis ogsaa deres kritik slaar klik. Denne avgjorte
mangel paa sympati var utpræget alt i Aulards bok. Den faar et endnu
grellere uttryk hos Alb. Mathiez; han fordømmer Taine som historiker
fordi han ikke eide kritik; selv fortæller han en røverhistorie for at
sværte Taine, en historie som falder for den simpleste form for
historisk kritik. For at beskytte sit hus under tyskernes fremrykning
mot Paris 1870 3 skal Taine ha sat sit visitkort paa døren: „H. Taine.
Medlem av akademiet i Berlin." Det eneste tyske akademi som hadde æren
av at tælle Taine blandt sine medlemmer, er Münchenerakademiet, fra
1888 av. Tydelig er denne mangel paa sympati hos alle kritikerne.

Den samier sig, kritikken, i virkeligheten i én ting: Taine har ikke
været andet end litterat, en behændig og begavet litterat, men dog ikke
mere.

Aa nei ! Det er ikke litteraten som først og fremst springer i øinene
fra Taines verk.

Har man læst igjennem hans verker, saa sitter man igjen med en rigdom
av nye idéer, av nye synsmaater, med en dyp

historie og er blit til, sier forf., av noterne fra mange ganges
læsning. For mig ser det ut som M. Lacombe vel saa mange ganger har
læst Ed. Droz's kritiske indvendinger mot Taine (i Revue des cours &
conférences 1896). Likheten er i alle fald iøjnefaldende.

1 A. Mathiez i Revue d'histoire moderne 1907, s. 233.

1 Historien, som føres tilbake til Berthelot, findes forresten i
forskjellige variationer.183

respekt for hans klare skarpslepne intelligens; og man har nydt hans
overlegne form.

Men kanske allikevel helhetsindtrykket, den opfatning man har faat av
Taine som litterær personlighet, er det som virker mægtigst.

Et livs virke i tankens tjeneste ; et liv hvor glæderne var forskerens
glæder og kriserne tankekriser; et liv baaret fra første færd til
sisste av en hel og fuld tro paa tankens almagt — det er indtrykket man
sitter igjen med. For dette glir alle indvendinger bort. Man har
oplevet en tanke som var sig selv tro til det sisste.

Tro, det er bunden i Taines virke — tro paa tankens almagt og tro paa
videnskapen, der hvor tanken utfolder sig helt. Det var den religion
som bar ham gjennem livet. Og det er den religion som bærer ham ind i
døden. Paa sit sisste sykeleie bad han sine om at de vilde læse noget
av Sainte-Beuve for ham. Endnu engang vilde han opleve en klar
tankegang inden han gled ind i det store mørke.LITTERATURFORTEGNELSE
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